春の雁
吉川英治

-------------------------------------------------------
【テキスト中に現れる記号について】

《》：ルビ
（例）春《はる》

｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）中国｜筋《すじ》

［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）［＃３字下げ］春《はる》の雁《かり》［＃「春の雁」は中見出し］
-------------------------------------------------------

［＃３字下げ］春《はる》の雁《かり》［＃「春の雁」は中見出し］

　からっとよく晴れた昼間ほど、手持ち不沙汰《ぶさた》にひっそりしている色街《いろまち》であった。この深川では、夜などは見たこともないが、かえって昼間はどうかすると、御旅《おたび》の裏の草ッ原で、子を連れて狐が陽《ひ》なたに遊んでいたりする事があるという。
　――通船楼《つうせんろう》の若いおかみさんは、
「何だえ、包み始めてさ。……負けずに持って帰るつもりかえ」
　歯ぎれのいい女だけに、笑いながら云っても、人を蔑《さげす》むように美しいのである。
　清吉《せいきち》は、頭を掻《か》いて、
「だって、御寮人様《ごりょんさん》、何ぼなんでも、この唐桟《とうざん》を、十七両だなんて」
「高価《たか》すぎるかえ」
「ご冗戯《じょうだん》でしょう。新渡《しんと》じゃあござんせんぜ。これくらいな古渡《こわた》りは、長崎《あっち》だって滅多《めった》にもうある品じゃないんで」
　内緒部屋《ないしょべや》の障子の桟《さん》には、絶えず波の影が揺らいでいた。すぐ裏手が、晩には猪牙《ちょき》の客を迎える狭《せま》い河だった。
「どうするのさ」
　通船楼の若いおかみさんは、清吉には苦手《にがて》なお客様とみえる。せめて二十両でといえば、良人《うちのひと》に着せるのだから、自分の一存《いちぞん》ではそう高く買えないと云う。
「じゃあ、とにかく、置いて参りますから、旦那様にもお目にかけた上でひとつ……」
　そこらへ並び散らしてある他の鼈甲物《べっこうもの》だの、縞だの、珊瑚《さんご》だの、香料だの、青磁《せいじ》だの、支那文人画の小点などを、片手に提《さ》げられるくらいな包みに小ぢんまりと纏《まと》めてしまうと、
「これでいいだろう」
　金を出して、通船楼《つうせんろう》のおかみさんは、唐桟《とうざん》の一巻《ひとまき》を、自分の後ろへころがした。
　数えてみると、二十両あるので、清吉《せいきち》はかえって眼をみはってしまった。まだ二十歳《はたち》を幾つも出ていまいと思われるのに、青い眉と黒豆のような歯並びをしているおかみさんは、
「ホホホホホ。揶揄《からか》って上げたんだよ」
　と、独《ひと》りでおかしがった。
「へえ、ひどい事を！」
「あたりまえさ。良人《うちのひと》にわたしが見立てて着せようというのに、穢《きたな》い値切り方をしたの、買い惜しみをしたのと聞いたら、着るにも気色《きしょく》が悪いと云って、良人だって着やしないし、わたしの意気だって届かないじゃないか」
「これはどうも、手放《てばな》しなところを」
「お惚気賃《のろけちん》は、前払いで云っている筈なんだよ」
　三両の聞き賃かと思えば、ごもっともでといくらでも神妙に聞ける。勿論、清吉だってまだ若いのだし、木の股《また》から生れたのでもないから、こんな女の素惚気《すのろけ》は決していい気持なものではないが。
　それに清吉は、三年のうち二年を旅暮しで送っている身だった。家は長崎で、反物《たんもの》や装身具や支那画などの長崎骨董《ながさきこっとう》を持って、関西から江戸の花客《とくい》を廻り、あらかた金にすると、春《はる》の雁《かり》のように、遥々な故国《ここく》へ帰ってゆくのである。

［＃３字下げ］ここの世界［＃「ここの世界」は中見出し］

　清吉の花客先《とくいさき》は、上方でも江戸でもたいがい花柳界だった。金持らしい金持となると、近づき難いし、骨を折って出入りしても、買物となると、横柄《おうへい》ぶっているわりに、貧乏人より金には細かくて、彼に云わせれば、
（みみッちい、見かけ倒しなボロ客だ）
　そうである。
　第一、鑑賞の眼がない、下駄に蒔絵《まきえ》をしたり、裾模様《すそもよう》に珊瑚《さんご》を入れたりして、豪奢《ごうしゃ》ぶッているのが多いのだ。唐桟《とうざん》の新渡も古渡《こわた》りもわからないでは、一反の縞に、二十金も出すような物好きにはなれない。そういう物好きの多いのは、やはり天下の狭斜《きょうしゃ》の街のうちでも、この深川に越した所はないように思われる。
　そんなわけで清吉は、ずいぶん諸国の花明柳暗《かめいりゅうあん》の里を見て来ているが、およそこの深川ほど、意気だとか、きゃん［＃「きゃん」に傍点］だとか、不可思議《ふかしぎ》な女だましいと、あそびの世界の燈火《ともしび》とを、まるで名匠の芸術的事業でもあるように、客も妓《おんな》も、茶屋や船頭に至るまでが、競い合って研《みが》いているなどという所は、およそ他国の遊び場所では見られないものだった。
　――だから、ここではいい商《あきな》いも出来たが、来始めの二、三年は、この土地の人間の気質《きだて》というものが分らなくて、清吉は呆《あ》っ気《け》に取られてばかりいた。――分らないといえば、馴染《なじ》みになっても、いまだに分らない問題に度々ぶつかる。
　つい昨日《きのう》も。
　櫓下《やぐらした》の大隅屋《おおすみや》へ商いに行って、茶ばなしに聞いていた話なのであるが――
　其家《そこ》へよく来るお客で、綽名《あだな》を「黒《くろ》さん」とも「能《のう》の面《めん》」ともいわれているお客がある。金切れもわるいし、御面相《ごめんそう》は綽名のとおりだしするのだ。
（また、能の面の口だとさ）
　と聞くと、何家《どこ》の妓《こ》も逃げを張って、花代《はな》に依らず、座敷へ出てがない。
　すると、お鷹《たか》という妓《こ》が、
（わちきが、いいお客にしてみせよう）
　と云って好《この》んで出たが、同時に、べつな家のお蝶《ちょう》という妓も、
（そんなに持《も》てないお客なら、わたしが持てるお客にしてみせる）
　と、自分から進んで座敷へ買って出た。
　四、五たび両妓《ふたり》がぶつかるうちに、当然、黒さんを挟《はさ》んで張りッこになった。お鷹は、お蝶に情夫《いろ》があるのを知っていたので、
（おまえの心意気か知らないが、そんなおせっ介《かい》に出なさんして、忠さんによいのかえ）
　痛いところを、黒さんの前で素《す》ッぱ抜いた。
　するとすぐお蝶は、恋人を呼びにやって、黒さんの眼の前で、無理に切れてしまったというのである。
　――清吉には、どう考えても、そんな妓《こ》の心理がわからないのであった。それをまた、噂ばなしに、
（あの妓は、うれしい意気だよ）
　などと称《たた》えているこの土地の女や男達の気持もなおさら、解《げ》せなかった。
　もっと、彼が首を傾《かし》げた話では。
　木綿《もめん》のお力《りき》という妓がある。そのお力が、八幡前《はちまんまえ》の小鳥屋の前まで来ると、人だかりがしていた。覗《のぞ》いてみると、尾花家の稚妓《こども》が小鳥屋の亭主に何かひどく呶鳴《どな》られていた。
（どうしたのさ）
　ベソを掻《か》いている稚妓に聞くと、稚妓をさし措いて小鳥屋の亭主が、店頭《みせさき》の立派やかな鳥籠《とりかご》を示し、これは今、蒔絵《まきえ》の鳥籠を註文してあるが、それが出来てくれば、さるお大名へ納《おさ》める事になっている朝鮮渡りの鵯《ひよどり》で、一番《ひとつがい》で三十両もする名鳥なのに、この稚妓が今、菓子など喰わせたから怒ったのだと口から唾《つば》をとばして云った。
　するとお力は、
（おや、そうかえ。稚妓《こども》だから、自分にひきくらべて、小鳥もお菓子を喰べたいだろうと思ってやったのだろうよ。わたしも、自分の勤めの身にひきくらべると、こうしてやりたくなってしまったよ）
　あれ――という間に、籠《かご》の口を開けて鵯《ひよどり》を青空へ逃がしてしまった。
（何も噪《さわ》ぐこたあないじゃないか。三十両払ってやりさえすればいいんだろう）
　首も廻らない借金のある上に、お力はまた、借金を増して、それを払ったという話なのである。
　――中国｜筋《すじ》、大坂、島原《しまばら》と、諸国の遊び場所を通って来たが、清吉はこんな馬鹿な女の多い土地はまだ他《ほか》では知らなかった。彼が今、一商《ひとあきな》いした通船楼《つうせんろう》の若いおかみさんなどは、前のお蝶やお力などからみれば、まだまだ、くせの少ない方らしく思われた。

［＃３字下げ］男袷《おとこあわせ》［＃「男袷」は中見出し］

「おや、おかみさん、好《す》いたらしい物をお買いなすったね。これは古渡《こわた》りじゃござんせんか」
　清吉が立ちかけると、こう云って、そこの内緒《ないしょ》を覗《のぞ》き、今おかみさんの求めた反物を沁々《しみじみ》見ている妓《おんな》があった。
　辰巳《たつみ》ごのみを典型的に身に持っている妓《こ》だった。すこし窶《やつ》れの見えるのもかえって男には魅惑がある。二十三、四というところであろう。痩《や》せがたで、抜けるほど白い襟足《えりあし》が、寒紅梅《かんこうばい》につもった雪を連想させる。
「――あの人が無事でいたら、わたしもどんな工面《くめん》しても、こんなのを一反《いったん》仕立てて、今年の袷《あわせ》に、着せてやりたいが……」
　軽い嘆息《ためいき》して呟《つぶや》くと、通船楼の若いおかみさんは、
「何さ、秀八さんともあろう妓《こ》が、そんなさもしい愚痴《ぐち》を云って」
「ほんとに、わたしも少し薹《とう》が立って来たらしい」
「お座敷かえ」
「え、めずらしく。……この頃あ昼間のお客でもなければ、招《よ》ばれもしなくなったとみえてね」
「また、自暴《やけ》にお飲みでないよ」
　秀八という名を、清吉はそこで記憶した。やがて、おかみさんに励まされたり、軽口《かるくち》を交わしたりして出て行ったうしろ姿を、清吉は、唾《つば》をのんでいるように、黙って見ていた。
「いい芸者衆《げいしゃしゅう》ですね。あれで、売れないんですか」
　その後で、こう話を出すと、
「どうして、この辰巳《たつみ》でも、あんなに売れた妓《こ》はなかった程だけれど、ちょっと、おかしな事が、ぱっと聞えたものだからさ」
「ヘエ、どうした理《わけ》なんで？」
「何がさ」
「そんなに流行《はや》っていた妓なのに、急に客が落ちたというのは」
「よけいな詮索《せんさく》をおしでないよ。おまえさんは、長崎骨董《ながさきこっとう》でも弄《ひね》っていればいいのだろ」
　相手にもしてくれないのである。若いおかみさんは、さっさと立って裏の川を覗きながら、今度はそこで晩の支度《したく》をしている抱え船頭と、明るい声で何か冗戯《じょうだん》を云っていた。

［＃３字下げ］黒《くろ》い嬌歯《きょうし》［＃「黒い嬌歯」は中見出し］

　品物はあらかた捌《さば》けた。
　いつもならば、路銀だけを懐中《ふところ》に残し、後の金は悉皆《しっかい》、長崎表へ為替《かわせ》に組んで、身軽《みがる》になって江戸を立つ頃であったが、清吉は、五月になっても、まだ深川に日を暮していた。
　諸国の女の世界ばかりを花客先《とくいさき》に廻っているので、よく儲《もう》けもするが、
（今に見な、木乃伊取《ミイラと》りが木乃伊になって、何か女で躓《つまず》くから）
　と、仲間の老人株《としよりかぶ》からよく云われていたが、清吉は肚の中で、
（ふん、そんな甘いんじゃねえ）
　と、笑う者をかえって嗤《わら》っていた。
　だが――今度だけは、少しその気持のぐらつきを、自分でも認めないわけにはゆかなかった。
　ぷーんと藍《あい》の香のたかい袷《あわせ》の仕《し》つけ糸を抜いたばかりなのを着込んで、今日も、灯ともし頃から、わざと人目離れた場末の新石場《しんいしば》の金子屋《かねこや》へ出かけてゆくと、
「おや、清《せい》どん」
　八幡横町《はちまんよこちょう》で、ばったり、通船楼《つうせんろう》の若いおかみさんに出会ってしまった。
「やあ、どちらへ」
　清吉が、てれ［＃「てれ」に傍点］て云うと、
「どちらとは、こちから聞くところだよ。おまえさん、先月の初旬《はじめ》には、もう長崎へ帰る帰ると云っていたのに、今頃まで、まだ深川にいたのかえ」
「ええ……実は少し、掛金《かけ》の寄らない先様《さきさま》があるもんですから」
「嘘をお云い。何でも近頃は、せっせと金子屋へ通って、秀八と会っているということじゃないか」
「誰がそんな事を云いましたか」
「云わなくたって、あたしにはちゃんと判っている。秀八が挿《さ》している翡翠珠《ひすいだま》は、おまえがいつか、わたしの釵《かんざし》か良人《うち》の根付《ねつけ》にどうですと云ってすすめた珠じゃないか。どう？　恐れ入ったろう」
「……これは手酷《てきび》しい」
「会いたいなら、わたしの家《うち》だってお茶屋だし、わたしが会わして上げるものを、隠れ遊びなんざよくないね」
「相済みません。……どうもつい、お花客先《とくいさき》のお宅じゃあ」
「肩の凝《こ》りがほぐれないかえ。その解《ほぐ》れないところにうま味があるんだけれど」
「そのうちに伺います」
「もう手遅《ておく》れだあね。……出来ちまったものは仕方がないから、たった一言云っておくが、いつかもちょっと云ったように、あの妓《こ》の体には今、うるさい噂が立っているところだからね。おまえさんは旅の者で何も知るまいが、怪我《けが》をしないようにおしよ」
　黒豆を並べたようなこの若いおかみさんの嬌歯《きょうし》が、清吉にはこの時も、何か他国者の自分を嘲《わら》っているように見えてならなかった。宵詣《よいまい》りにでも来たのであろう。片笑靨《かたえくぼ》でそう云うとすぐおかみさんの姿は、鳥居｜内《うち》の宵闇《よいやみ》の人影に紛《まぎ》れてしまった。

［＃３字下げ］冷たい指［＃「冷たい指」は中見出し］

「約束のものを持って来たが」
　秀八の顔を見るとすぐ、清吉は、五十両の封金《きりもち》を三つ、ふたりの間へ置いた。そしてその手に杯《さかずき》を持った。
「じゃあ何も使《つか》い途《みち》を聞かずに……」
「元より、初めからの約束だ。おまえがそれを、情夫《いろ》に貢《みつ》ごうが、どんな借金に費《つか》おうが、何も訊こうとは云わないから、安心して取っておくがいい」
　新石場は、深川での新開地だった。金子の二階からは、石川島の懲役場《しおきば》の灯《ひ》がひろい闇の中にポチとみえる。秀八は、暗い海へ面《おもて》を向けて、じっと何か思いに沈んでいた。
　欣《うれ》しそうな顔もしない。――一言《ひとこと》、
（ありがとう）
　とも云わないのである。
　おまけに初めから、費《つか》い途《みち》は訊いてくれるなという約束だった。百五十両といえば算盤《そろばん》の弾《はじ》き方《かた》を知っている清吉には莫大な金に違いなかった。彼の一生涯でも思い切った気前の一つとなるであろう程な額《たか》である。
「仕舞っておかないか。人が来るとよくないから」
　杯《さかずき》を出した。
　杯の糸底《いとぞこ》で秀八の冷たい指に、清吉の指が触《ふ》れた。
「じゃあ、貰《もら》っておきます」
　厚い帯のあいだへ、秀八は金を仕舞った。清吉は、自分が惜しい眼でもしていないかと惧《おそ》れて、床の間の懐月堂《かいげつどう》の幅《ふく》を見ていた。
　意気といったようなもの――侠《きゃん》といったようなもの――この辰巳《たつみ》の女だけが持つさまざまな心｜伊達《だて》だの肌合《はだあ》いの中に溶《と》け入って、清吉は一生涯に一度の思い出を創《つく》るつもりで、算盤《そろばん》を捨てているのだった。
　――と云っても、ただの「遊び」でそれをしているほど、彼はまだ枯淡《こたん》な粋人《すいじん》では勿論なかった。やはり秀八のずば［＃「ずば」に傍点］抜けた緻容《きりょう》と、侠《きゃん》な辰巳肌のうちに、どことなく打ち潤《しめ》っている窶《やつ》れの美しさが、通船楼で見た時から受けたつよい魅力であった。
　あれから、わざとこの場末に避けて、七、八回会っていた。いつでも何か物案じな秀八の眸《ひとみ》だった。金の事なら――とあっさり引きうけたのが今夜の事となったのである。
　もっとも、その前後に秀八が杯《さかずき》の嘆息《ためいき》に、
（いッそ、他国へ行ってしまいたい）
　と、二、三度つぶやいた。
　清吉も心の裡《うち》で、
（この女となら――）
　と、思わないでもない。長崎へ行かないかと云えば、一緒に逃げて来そうな気振《けぶり》もある。
　けれど、それを条件に、金を出すのは、辰巳遊《たつみあそ》びでいう――野暮《やぼ》というものになろうし、また、折角の金が死ぬと考えて黙って――女の心のうごきを、彼は、見ようとしていた。
　半刻《はんとき》ほど、静かに飲んでいると、秀八は急に落着かない顔して――
「やっぱり、わたしは今夜のうちに済まして来よう。清吉さん、このお金の費《つか》い途《みち》がついたら、わたしを連れて、すぐ江戸を立ってくれますか」
　自分の胸だけで、もう決めていたような口吻《くちぶり》だった。清吉はむしろ思う壺《つぼ》だった。百五十両が、この女の身代《みのしろ》になるならばむしろ安値《やす》いものだという算盤《そろばん》が――無意識のうちに胸で働いていた。
「え。おれと？」
　手を握って、見つめると、
「九刻《ここのつ》ころ、御旅《おたび》の汐見松《しおみまつ》の下で落会っておくんなさいな。――私も、旅支度《たびじたく》をして行きますから」
　秀八はそう云うと、じっと清吉の手を握り返して、先に金子の座敷をもらって帰って行った。

［＃３字下げ］水調子《みずちょうし》［＃「水調子」は中見出し］

　九刻《ここのつ》――といえばもう夜半、だいぶ間があるなあと、杯《さかずき》を見て清吉は独り思う。
　支度と云っても、もう商いの荷はないし、旅馴れてもいるので、これに、脚絆《きゃはん》と草鞋《わらじ》さえつければ、だが――ふと不安になって来たのは、
（ほんとに、来るのかしら？）
　秀八の心の底だった。
　無心した金さえ費《つか》い途《みち》を、訊いてくれるな、訊くなら要《い》らないと云った女。――考えれば危ないものと、どうしても思われてならない。
　通船楼のおかみさんに嗤《わら》われたくない気がしきりにして来る。百五十両という額も、今さら、身に過ぎた大金に思えて惜しくもなった。――けれど、ほんの通りがかりに、三十両もする小鳥屋の鵯《ひよどり》をツイと籠から放して、生涯の借金に背負っても苦にしないでいる妓《こ》もある深川かと思うと、こんな事では、辰巳《たつみ》で遊び客の資格はないのだと、あの通船楼の若いおかみさんの鉄漿《おはぐろ》がまたどこかで嗤《わら》っているような気がするのだった。
　なるべく、此家《ここ》で時をつぶしていようと、清吉は銚子《ちょうし》を代えたが、手酌となるとすぐ酔ってしまった。
　ごろりと横になった。
　葉桜がどこかで風になっている。ここの風にはじっとりと潮気《しおけ》があった。若い手足をのびのび投げて吹かせていると、
［＃ここから２字下げ］
だまされて　いるのが遊び
なかなかに
騙《だま》すそなたの　手のうまさ
水鶏《くいな》啼《な》く夜の
酒の味《あじ》……
［＃ここで字下げ終わり］
　近所の窓から洩れる忍び駒が、熱い耳朶《みみたぶ》へ、冷んやりと流れこんでくる。
「ここらが辰巳の遊びの味というものかしらて？」
　だが清吉は――例えば大きな博奕《ばくち》を賭《は》っているように結果が待たれた。黒と出るか白と出るか、その結果のわかるまが値打物《ねうちもの》とは思うが、やはり秀八にこのまま打《う》っ捨《ちゃ》りを喰えば嗤《わら》われた揚句《あげく》まる損だし、約束した通りに行けば、金も生きるし、心意気も立つし、この先もう一苦労してもいい相手だから、ずいぶん安値《やす》いものにつくが……などと彼の頭はやはり、算盤《そろばん》とは縁が断ち切れなかった。
「まあ、お寝《よ》っているなら、掻巻《かいまき》でも持って来てさし上げましたのに。……お風邪を引きやしませんか」
　金子の女中が上がって来て、彼の傍《そば》へ、用ありそうに坐った。
「なあに、寝ちゃあいないよ。いい気持であの水調子《みずちょうし》を聞き惚《ほ》れていたのさ。……今｜何刻《なんどき》だえ」
「もう八刻《やつ》ごろでしょうか」
「よその爪弾《つめび》きなんぞ聞いていると、何だか、故郷心《さとごころ》がついて、気がめいっていけねえや。誰か、つき交ぜた顔で、三人ばかり招《よ》ばないか、飲み直して、からっと笑って帰ろう」
「……でも、今、お迎えに見えていますよ」
「え。……誰が」
「通船楼のお使いが」

［＃３字下げ］澪《みお》つくし［＃「澪つくし」は中見出し］

　金子の勘定を払って清吉は使いに来た通船楼の男と、ぶらぶら河岸《かし》を歩いていた。
「いったい、何の御用でしょう」
　気にかかるので、しきりに訊《き》いてみたが、使いの男は何も知らない様子で、
「さ、何も伺《うかが》っておりませんが、ただ、おかみさんは先へ行って、土橋《どばし》の梅掌軒《ばいしょうけん》の床几《しょうぎ》で待っているから、あなたを呼んで来てくれと仰っしゃっただけなんで。――何ですかいつぞやお求めになった、唐桟《とうざん》を包んで持っておいでになりましたから、あの反物《たんもの》の事じゃございませんか」
「はてな。あれやあほんとの古渡《こわた》りで、新渡の贋物《いかもの》を売ったわけでもないが。……その梅掌軒ていうなあ汁粉屋《しるこや》か何かですか」
「いいえ土橋に出ている売卜者《えきしゃ》ですよ」
「へえ、あんな侠《きゃん》な気質《きだて》のおかみさんでも、卜《うらない》などを観てもらいに行きますかね」
　使いの男は、土橋のてまえまで来ると挨拶して、店へ帰ってしまった。
　竹の柱に、八卦《はっけ》の乾坤《けんこん》を書いた布の囲い、暗い川風にうごいていた。筮竹《ぜいちく》の前に、易者の姿は見えなかった。――覗《のぞ》き込んで、ちょっと清吉がぼんやりしていると、
「こっちだよ、往来から見えるから、裏へ廻っておいで」
　と、川の方に向っている幕の蔭《かげ》で、通船楼のおかみさんの声がした。
　巨《おお》きな柳樹《やなぎ》の根を廻って、裏の方へ行ってみると若いおかみさんは、そこの床几《しょうぎ》に腰かけて、川の櫓音《ろおと》でも聞いているようにじっとしていた。
　使いの男が云った通り、いつぞやの唐桟《とうざん》らしい丸い物を、風呂敷につつんで膝にのせていた。
「何ぞ、御用ですかえ」
　その唐桟なら、突き戻されるような品でもないし、何か、苦情を云われたら、あべこべに云ってやる気で、清吉は小腰を屈《かが》めた。
「清《せい》さん……おまえ今夜、秀八に金をやったろう」
「えっ……？」
「今、あの妓《こ》は、家へ来ているんだよ」
「へえ、おかみさんに、話しに行ったんですか」
「わたしじゃないのさ。……会っているのは、与力衆《よりきしゅう》と、伝馬牢《てんまろう》の同心だよ」
「牢《ろう》役人に……。はてな？　……それやあどういう理《わけ》でございましょう」
「だからわたしが断っておいたじゃないか。――あの妓《こ》の情夫《いろ》は、澪《みお》の伝兵衛という大泥棒なのだよ」
「げっ、そんな紐《ひも》があったんですか」
「白魚《しらうお》の黒いのがあったって、紐《ひも》のない芸妓《はおり》なんかいるわけはない。おまえも存外、色里《いろざと》を知らない人だねえ」
「そして、与力衆や伝馬役人と、どういうわけでお宅で会っているんですか」
「その澪《みお》の伝兵衛が、ついこの春先、お縄《なわ》になったのさ。ぱっと噂になって、あの妓が売れなくなったというのは、大泥棒の澪《みお》が紐《ひも》だという事がお白洲《しらす》で知れたからで、伝兵衛のお仕置は、獄門と極ったらしいが、どうしても、あの妓はそれを助けたいというので、お上の沙汰《さた》も金次第だから、その筋へそっと贈《まわ》す賄賂《おくすり》の金を工面していたらしい。……そこへおまえさんという鴨《かも》がかかったから、早速、馴じみの与力衆から手を廻して、今、わたしの出て来る前に、離室《はなれ》でその取引さ」
「ヘエ、じゃああの金で、澪《みお》の伝兵衛とかいう泥棒の男の生命《いのち》が助かるんですか」
「まさか、お追放《ついほう》とはゆかないけれど、獄門《ごくもん》のところを遠島《えんとう》ぐらいにはなるのは御定法《ごじょうほう》とされている。――つまらない眼に遭《あ》ったのはおまえさんさ。もう金のほうは諦《あきら》めものだが、この上にまだ、曰《いわ》くつきの妓《おんな》にかかっていると、どんな目にあうかも知れないから、親しい誼《よし》みに、一言《ひとこと》教えておくよ。わたしの家《うち》でちらと見かけたのが、おまえさんの落目《おちめ》の機《き》ッかけになったなんて、生涯云われるのは寝ざめがわるいからね」
「御親切に、有難うございます」
「こんな事になるなら、早く打明けておけばよかったけれど、まさか、おまえさんがそんな甘納豆《あまなっとう》みたいな人とも思わなかったから……」
「あはははは、これあ御挨拶でございますね。清吉も、女にゃ甘いに違いございませんが、これでも色街の事には、年期を入れておりますから、満更、溝《どぶ》へ金を捨てるようなヘマはしていないつもりでございます」
「オヤ、そうなのかえ。わたしゃあまた、半年も一年も、旅の空で稼《かせ》ぎ溜《た》めたお金をと思って、余計な心配をしたわけだが……」
「いいえ、この清吉だって、初手《しょて》からそれくらいな事は、感づいていないわけじゃなかったんで」
「へ。知っていたのかえ」
「あの女の心意気に――ええ、百五十両くれてやりました」
「心意気に？」
　擽《くすぐ》ったそうに、通船楼のおかみさんは笑った。闇の中でも鉄漿《おはぐろ》は光った。
「……成程《なるほど》、心意気かえ。……じゃあ他人から何もおせッかいは要《い》らない事。おまえさんも、二、三年辰巳へ商いに来たおかげで、たいそう深川の水に滲《し》みた通人《つうじん》におなりだね。じゃあ来年またおいで」
　心意気といえば、自分のヘマも隠されるし、先でも賞《ほ》めてくれるかと思っていたが、案外、それが気に喰わなかったように、通船楼の若いおかみさんは、さっさと、清吉を置《お》き去《ざ》りにして、暗い横丁へ急いでしまった。

［＃３字下げ］裏《うら》で燈《とも》す灯《ひ》［＃「裏で燈す灯」は中見出し］

　ごぼごぼと、咳《せき》の声がする。うどん屋へ外《はず》していた易者の梅掌軒がもどって来て、もう筮竹《ぜいちく》を鳴らしているのだ。
「唐桟《とうざん》を持っていたのに……その事は何も云わなかったが」
　若いおかみさんの曲がった横丁へ、清吉も曲がって行った。
　彼が尾《つ》いて来るとは知らないもののように、通船楼の若いおかみさんは、薄暗い質屋庫《しちやぐら》にひっ付いている蔀《しとみ》障子を開けて、そんな所を潜《くぐ》りそうもない姿をついそこへかくした。
「……あ、質屋《しちや》へ？」
　袷季節《あわせどき》に、買ったばかりの袷の反物《たんもの》を。
　それを買う時に云った歯ぎれのいい若いおかみさんの言葉が、清吉の耳へ甦《よみがえ》ってきて、何か皮肉なものを感じさせた。
「これで、あそこの楼《うち》の内緒《ないしよ》も、知れたもんだ……」
　八幡鐘《はちまんがね》が横丁を鳴って通った。
「ア、九刻《ここのつ》」
　清吉は、急ぎ出した。通船楼のおかみさんは笑ったが、秀八の金の使《つか》い途《みち》を聞いてみると、清吉は、あの女が、確かに自分の心意気を受け取っているものという感じがした。かえって、頼《たの》もしい女だという気持がつよくして来た。
　魚の皮みたいな鈍《にぶ》い海が見えた。漁師の家から赤い火がもれていた。御旅《おたび》の曲《ま》がり松は、磯原《いそはら》の真ん中にあった。
（……来ているかどうか？）
　清吉は、心とは反対に、足を弛《ゆる》めて近づいて行った。
　秀八は来ていた。
　座敷着《ざしきぎ》を代えて、黒っぽい着物の裾《すそ》を折り、髪も崩《くず》して、手拭の耳を咥《くわ》えていた。
「……オっ」
　つい、意外だったような声を清吉は出してしまった。
「来ていたのか」
「だって、約束した筈じゃありませんか」
「いや……俺《おれ》の方が、つい遅くなったからさ」
「おまえさん、支度《したく》は」
「途中ですらあな。……何も大した身支度《みじたく》は要《い》りゃあしない。それより、おめえはもうそれでいいのか」
「ちょうど、深川の水に六年住んで、今夜が見納《みおさ》めかと思うと、何だか、名残《なごり》惜しいけれど……」
「見納めだなんて、縁起《えんぎ》でもない事を云わぬがいい。また、いつだって江戸へ来られるじゃないか」
「でも、長崎くんだりまで行って、お前さんに捨てられたら、わたしゃそれこそ迷ってしまう」
「今は、何も云うめえ。どこか旅宿《やど》へでも落着いてから云うが、おれはおめえの心意気が欣《うれ》しいんだ。捨てるくらいなら初めから、費《つか》い途《みち》も聞かずにあんな金を出しはしない」
　寝しずまった漁村を見ながら、波明りに添って二人は歩き出した。清吉はもう金の惜しみを考えなかった。――ただ侠《きゃん》な肌あいの中に、濃《こ》い人情と強い恋を持つ深川のにおいが、艶《なまめ》かしく、自分を絵の中につつみこんで、波の音までが享楽《きょうらく》に和しているかと思われた。
「……あの」
　口籠《くちごも》りながら、秀八はふいに足を止めた。
「なんだい？」
「……ちょっと、もいちどわたし、家《うち》へ寄って、忘れ物を取って来たいんですけど。ここで待ってくれますか」
「近いのか」
「ええ、そんなにはない所だから、ちょっと走って行けば」
「そうか、じゃあ行って来な」
「すみませんが――」
　何となく、それが、うつつな云い捨てようであった。
　待っていると云ったが、清吉は、秀八の後から尾《つ》けて行った。潮《しお》くさい漁師町《りょうしまち》の露地《ろじ》へ、彼女は、小走りに入って行った。
　トントントンと、そこの一軒を忍《しの》びやかに叩いて、
「おばさん、おばさん……。秀八ですよ、もいちど開けて下さいな」
　老婆《としより》の声が聞え、彼女は、あわてて中へかくれた。穢《むさ》い漁師小屋だった。魚油《ぎょゆ》を燈《とも》すとみえ、臭い灯《ひ》のにおいがして、家の中に、黄色い明りがついた。
「坊やは。……おばさん……坊やの顔を見せて！」
　彼女の体も声も、生理的にわなないていた。――と見るうちに、そこの藁《わら》むしろの上に敷いてあるうす穢《ぎたな》い蒲団《ふとん》の中へ、彼女はふるえつくように身を入れた。
　そして、自分で白い胸をはだけると、寝ている幼児《おさなご》の唇《くち》へ、強《し》いるように、乳ぶさをふくませ、
「……坊や、坊や。……わたしだよ、わかるかえ。……もう当分はおわかれだから、もういちど帰って来たんだよ。さ、たんと吸っておくれ。たんと吸ってね……」
　一心に乳を吸う幼児の唇の音と――その顔の上へ顔を重ねて泣いている彼女の涙の音とが――戸の外まで聞えるように思われた。
「……？」
　じっと、外に立ち竦《すく》んで、雨戸のふし穴からそれを覗《のぞ》いていた清吉は、深川の水の底を――辰巳《たつみ》女の肌あいの底を――今こそ眼にまざまざと見せつけられたように固《かた》くなっていた。
「ああ……おれにも」
　ふと彼は、遠い長崎の家にある自分の妻と子を思い出した。
　油のように海は眠っている。
　櫓下《やぐらした》や八幡《はちまん》や、深川の灯《ひ》の空は、今を潮時《しおどき》にぞめいていた。
　砂を蹴《け》ってただ一人、逃げるように浜を素《す》っ飛んで行ったその夜の男は、もう翌年《よくとし》から、この土地へ商《あきな》いにも来なかった。



底本：「柳生月影抄　名作短編集（二）」吉川英治歴史時代文庫、講談社
　　　1990（平成2）年9月11日第1刷発行
　　　2007（平成19）年4月20日第12刷発行
初出：「オール読物　臨時増刊号」
　　　1937（昭和12）年4月
※初出時の表題は「春燈辰巳読本」です。
入力：門田裕志
校正：川山隆
2013年1月23日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。