たましいは生きている 小川未明 ------------------------------------------------------- 【テキスト中に現れる記号について】 《》：ルビ （例）昔《むかし》 ｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号 （例）三｜日《にち》 ------------------------------------------------------- 　昔《むかし》の人《ひと》は、月日《つきひ》を流《なが》れる水《みず》にたとえましたが、まことに、ひとときもとどまることなく、いずくへか去《さ》ってしまうものです。そして、その間《あいだ》に人々《ひとびと》は、喜《よろこ》んだり、悲《かな》しんだりするが、しんけんなのは、そのときだけであって、やがて、そのことも忘《わす》れてしまいます。 　この話《はなし》も、後《あと》になれば、迷信《めいしん》としか、考《かんが》えられなくなるときがあるでしょう。 　　　　　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊　　　＊ 　わたしの兄《あに》は、音楽《おんがく》が好《す》きで、自分《じぶん》でもハーモニカを吹《ふ》きました。海辺《うみべ》へいっては砂《すな》の上《うえ》へ腰《こし》をおろして、緑色《みどりいろ》のあわ立《だ》ちかえる海原《うなばら》をながめながら、心《こころ》ゆくまで鳴《な》らしたものでした。無心《むしん》で吹《ふ》くこともあったし、また、はてしない遠《とお》くをあこがれたこともあったでしょう。それは、夕日《ゆうひ》が花《はな》のごとく、美《うつく》しくもえるときばかりでありません。灰色《はいいろ》の雲《くも》が、ものすごく低《ひく》く飛《と》び、あらしの叫《さけ》ぶ日《ひ》もありました。 「正《しょう》ちゃん、この海《うみ》の合奏《がっそう》は、ベートーベンのオーケストラに、まさるともおとらないよ。人間《にんげん》が、いくらまねようたって、自然《しぜん》の音楽《おんがく》には、かなわないからね。」と、兄《あに》は、いいました。 　戦争《せんそう》が、だんだん大《おお》きくなって、ついに、兄《あに》のところへも召集令《しょうしゅうれい》がきました。わたしは、その日《ひ》を忘《わす》れることができません。いままで、たのしかった、家《いえ》の中《なか》は、たちまち笑《わら》いが消《き》えてしまって、兄《あに》は、自分《じぶん》の本箱《ほんばこ》や、机《つくえ》のひきだしを、片《かた》づけはじめました。 「いけば、いつ帰《かえ》るかわからないから、ハーモニカを正《しょう》ちゃんに、あずかってもらうかな。」 　こうきくと、わたしは、兄《あに》の気持《きも》ちを考《かんが》えて、しぜんと涙《なみだ》がわきました。 「にいさんが、帰《かえ》るまで、なんでも、そのままにしておくよ。」 「いや、もっと戦争《せんそう》が、はげしくなれば、この家《いえ》だって、どうなるかしれんものね。」 　兄《あに》は、無事《ぶじ》で帰《かえ》れたなら、また勉強《べんきょう》をはじめるつもりだったのでしょう。英語《えいご》の辞書《じしょ》も、いっしょに渡《わた》しました。 　しかし、兄《あに》は、それぎり帰《かえ》ってきませんでした。兄《あに》の船《ふね》は、南方《なんぽう》へいったといううわさでしたが、出発後《しゅっぱつご》、なんのたよりもなかったのです。 　わたしは、海辺《うみべ》に立《た》って、はるかな水平線《すいへいせん》をながめて、ハーモニカを吹《ふ》きました。入《い》り日《ひ》の前《まえ》の空《そら》に、さんらんとして、金色《きんいろ》のししのたてがみのような雲《くも》や、また、まっ赤《か》な花《はな》のような雲《くも》が、絵模様《えもよう》のように、飛《と》ぶことがありました。兄《あに》は、こんなようなたそがれが、大好《だいす》きであったと思《おも》うと、いまごろ、どこかの島《しま》で、この空《そら》を見《み》てるのでなかろうかと、ひとりでに、目《め》の中《なか》のくもることがありました。わたしは、せめて、この真心《まごころ》の、兄《あに》に通《つう》ずるようにと、ハーモニカを吹《ふ》いたのでした。 　また、あらしの日《ひ》にも、兄《あに》のしたごとく、浜辺《はまべ》へ出《で》て、鳴《な》らしました。しかし、兄《あに》のハーモニカが、ここにありながら、それを愛《あい》する兄《あに》の、いないということは、考《かんが》えるとさびしいかぎりでした。 　その翌年《よくねん》の夏《なつ》には、公報《こうほう》こそ入《はい》らなかったけれど、兄《あに》の戦死《せんし》は、ほぼ確実《かくじつ》なものとなりました。 　ある日《ひ》、わたしは、波打《なみう》ちぎわで、清《せい》ちゃんと遊《あそ》んでいました。 「波《なみ》は、生《い》きているよ。」と、清《せい》ちゃんが、いったので、わたしは、 「生《い》きているって、たましいがあるというの。」と、ききかえしました。 「うそと思《おも》うなら、石《いし》を投《な》げてごらん。怒《おこ》って、大《おお》きくなるから。」と、清《せい》ちゃんは、ふしぎなことをいうのです。 　わたしは、石《いし》をひろって投《な》げました。つづいて、清《せい》ちゃんが、なげました。ふたりのすることを、せせら笑《わら》って見《み》ていた、白《しろ》い波《なみ》が、だんだん高《たか》く頭《あたま》をもたげて、急《きゅう》にふたりの足《あし》もとをおそいました。 「ほら、おこった！」と、清《せい》ちゃんが、叫《さけ》びました。 　わたしは、むちゅうになって、石《いし》をひろっては、できるだけ沖《おき》へ近《ちか》づいて投《な》げると、もくら、もくらと、海《うみ》はふくれ上《あ》がり、大波《おおなみ》が、わたしの足《あし》をさらおうと、やってきたので、あわてて逃《に》げました。そのとき、砂《すな》の上《うえ》へおいたハーモニカを持《も》っていってしまいました。 　わたしは、波《なみ》が、またハーモニカを返《かえ》してくれはしまいかと、しばらく立《た》って、待《ま》っていたが、それは、ついにむだでした。 　月《つき》の明《あか》るい晩《ばん》でした。わたしは、窓《まど》に腰《こし》をかけて、どこかで鳴《な》く虫《むし》の、かすかな声《こえ》をきいていました。秋《あき》の近《ちか》づくのを感《かん》じたのでした。すると、たちまち、ハーモニカの音《ね》がしたのでした。 「あれは、だれがふいているのだろう。」と、こんどは、そのほうへ気《き》をとられました。吹《ふ》いている人《ひと》は、歩《ある》いているのか、その音《ね》は、近《ちか》くなったり、遠《とお》くなったりしました。 「にいさんじゃないか。」と、わたしは、立《た》ち上《あ》がりました。あまり、しらべが、よくにていたからです。外《そと》へ出《で》てみようとするうちに、ハーモニカの音《ね》は、やんでしまいました。 　まだ、そのうたがいの解《と》けぬ、二、三｜日《にち》後《のち》のことです。わたしは、赤《あか》く夕日《ゆうひ》が、海《うみ》へ沈《しず》むのをながめていました。すると、うしろの砂山《すなやま》のあたりで、ハーモニカの音《ね》がしました。その吹《ふ》き方《かた》が、兄《あに》そっくりなので、わたしは、はっとして、このときばかりは、全身《ぜんしん》があつくなりました。 「だれだか、見《み》てやろう。」 　ただ、むやみとそのほうへ、足《あし》にまかせて、かけ出《だ》したが、いつしか、音《ね》も消《き》えれば、さっきまで、ちらほらしていた、人影《ひとかげ》まで、どこへやら去《さ》って、見《み》えなくなったのです。 　わたしは、家《いえ》に帰《かえ》って、このことを母《はは》に話《はな》しました。 「それは、気《き》のせいです。あまりおまえが、にいさんを思《おも》うから。」と、母《はは》は、いいました。 　しかし、わたしは、気《き》のせいだとは、信《しん》じられませんでした。けれど、それ以上《いじょう》いい張《は》ることは、できませんでした。ところが、なんとおどろくことには、こんどはうず巻《ま》く波《なみ》の中《なか》から、兄《あに》の吹《ふ》く、ハーモニカのしらべがきこえたのです。わたしは、さっそく、清《せい》ちゃんを呼《よ》んできました。清《せい》ちゃんは、いつになく、まじめくさって、耳《みみ》をすましました。 「きっと、正《しょう》ちゃんのなくした、ハーモニカをお魚《さかな》が、小《ちい》さな口《くち》で吹《ふ》いているんでないか。」といいました。 　その後《ご》も、わたしは、ひとりなぎさに立《た》って、ぼんやりと海《うみ》をながめることがありました。あるとき、知《し》らない男《おとこ》の人《ひと》が、わたしのそばに立《た》って、じっと沖《おき》の方《ほう》をながめていました。顔《かお》の色《いろ》は、日《ひ》にやけて黒《くろ》く、その目《め》は、とび出《で》ているようで、いくらか、こわい気《き》がしました。お寺《てら》へいくと、よくこんな形《かたち》をした、木像《もくぞう》の仏《ほとけ》さまがあるのを、わたしは思《おも》い出《だ》しました。こちらが、やさしくものをいったら、怒《おこ》りはしないだろうと、考《かんが》えたので、 「おじさんは、なにを見《み》ているの。」と、ききました。すると、怒《おこ》るどころか、うちとけて、わたしを見《み》ながら、 「あちらの島《しま》に、まだ残《のこ》っている、戦友《せんゆう》のことを思《おも》っていたんだよ。」と、その人《ひと》は、答《こた》えました。 「まだ、かえらないの。」 「土《つち》の中《なか》で眠《ねむ》って、永久《えいきゅう》に帰《かえ》らないのさ。」 「おじさんは、いつ復員《ふくいん》したの。」 　わたしは、すぐに兄《あに》のことを思《おも》い出《だ》さずにいられませんでした。 「まだ、一月《ひとつき》ばかりにしかならない。いくら苦《くる》しんでも、こうして、帰《かえ》られたものは、しあわせだが、いつまでたっても、もどらない戦友《せんゆう》はかわいそうだ。」 　これをきくと、わたしは、情《なさ》け深《ぶか》い人《ひと》だと思《おも》ったから、 「おじさん、ぼくの兄《あに》も戦死《せんし》したんです。」といいました。 「やはり、そうか。」と、急《きゅう》に暗《くら》い顔《かお》になって、うなずきました。いつか、ふたりは、ならび合《あ》って、砂《すな》の上《うえ》に腰《こし》をおろし、海《うみ》の方《ほう》を向《む》いていました。 「ぼく、いつも、ここに立《た》って、にいさんを思《おも》うんですよ。」と、わたしが、いうと、その人《ひと》は、目《め》を足《あし》もとへ落《お》として、やはりうなずくばかりでした。 「人間《にんげん》は死《し》んでも、霊魂《れいこん》は、生《い》きているのではない？」と、わたしは、ふしぎなハーモニカの音《ね》から、おじさんに、こうたずねたのでした。あるいは、戦地《せんち》にあって、それを経験《けいけん》したとも、かぎらないと思《おも》ったからです。おじさんは、しばらく、なにか考《かんが》えているようなようすだったが、やがて、顔《かお》を上《あ》げると、 「それについて、ふしぎなことがある。」といいました。 「ふしぎなことって、どんなこと。」 「ゆうれいとでも、いうんだろうな。」 「えっ。」と、わたしは、びっくりしました。 　このとき、つめたい風《かぜ》が、海《うみ》の上《うえ》から、さっと陸《りく》へ向《む》かって、走《はし》ったように感《かん》じました。 　おじさんは、口《くち》を開《ひら》きました。 「前線《ぜんせん》へ、伝令《でんれい》にいった兵士《へいし》が、帰《かえ》りの山《やま》の中《なか》で道《みち》を迷《まよ》ってしまった。困《こま》っていると、ふいにくつ音《おと》がしたので、まさしく、敵《てき》に出会《であ》ったと、身《み》がまえすると、思《おも》いがけない、親友《しんゆう》だったので、二｜度《ど》びっくりした。あまりおそいので、こんなことではないかと迎《むか》えにきたよ。さあ、暗《くら》くならぬうち、早《はや》くいこうと、戦友《せんゆう》は、先《さき》に立《た》って、よくこんな道《みち》を知《し》っているなと思《おも》うようなところを歩《ある》いた。だが、かれはこのあいだの戦争《せんそう》で死《し》んだのではなかったかと気《き》がついたので、休《やす》んだら聞《き》こうと思《おも》っているうち、その姿《すがた》を見失《みうしな》ってしまった。それと同時《どうじ》に、ふもとの方《ほう》で、軍馬《ぐんば》のいななきをきいたというのだ。」と、おじさんは、話《はな》しました。 「霊魂《れいこん》が、親友《しんゆう》を救《すく》ったのですね。」と、わたしは、その話《はなし》に感動《かんどう》したのでした。そして、わたしは、兄《あに》の吹《ふ》く、ハーモニカの音《ね》が、このごろ、たびたびきこえると、いいますと、 「きっと、きみのにいさんは、家《いえ》のことを思《おも》っていられるのだろう。」と、おじさんは、答《こた》えました。 「そうしたら、どうすればいいの。」と、わたしは、ききました。 「せいぜい、にいさんの好《す》きなことをしてあげて、霊魂《れいこん》をなぐさめるんだね。」と、おじさんは、いいました。 　そのことを、わたしに教《おし》えてくれた、おじさんは、どうしたのか、その後《ご》ふたたび見《み》ることができませんでした。 　わたしの兄《あに》は、なにより平和《へいわ》を愛《あい》しました。だから、音楽《おんがく》がすきでした。わたしは、父《ちち》にねがって、兄《あに》のもっていたのと、同《おな》じハーモニカを買《か》ってもらいました。そして、それを吹《ふ》くときには、かならず、兄《あに》の気持《きも》ちになろうとしました。 　わたしの兄《あに》は、自然《しぜん》を愛《あい》したし、また、だれに対《たい》してもしんせつで、なにをするにも、やさしみの心《こころ》をもっていました。 　わたしは、海岸《かいがん》へいくと、まず、兄《あに》のしたごとく、砂《すな》の上《うえ》へ腰《こし》をおろしました。そして、ハーモニカを吹《ふ》きました。このとき、空《そら》を飛《と》ぶ雲《くも》、打《う》ちよせる波《なみ》、しきりと顔《かお》へあたる風《かぜ》、ともどもに、申《もう》し合《あ》わせたごとくたたずんで、 「ききおぼえのある、なつかしい音《ね》だ。」と、いっているようでした。 　わたしは、ますます、兄《あに》の目《め》、兄《あに》の心《こころ》をもってきました。すると、かれらは、 「あれを吹《ふ》くのは、弟《おとうと》か、兄《あに》そっくりじゃないか。また、この浜辺《はまべ》へも、昔《むかし》のような平和《へいわ》が、やってきたな。」と、ささやき合《あ》っているのです。 　わたしの真心《まごころ》で、兄《あに》のたましいも、はじめて、なぐさめられたものか、ふしぎなハーモニカの音《ね》も、それ以来《いらい》しなくなったのでありました。 底本：「定本小川未明童話全集　13」講談社 　　　1977（昭和52）年11月10日第1刷発行 　　　1983（昭和58）年1月19日第5刷発行 底本の親本：「たましいは生きている」桜井書店 　　　1948（昭和23）年6月 ※表題は底本では、「たましいは生《い》きている」となっています。 入力：特定非営利活動法人はるかぜ 校正：酒井裕二 2017年6月25日作成 青空文庫作成ファイル： このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。