白花の朝顔 泉鏡花 ------------------------------------------------------- 【テキスト中に現れる記号について】 《》：ルビ （例）二十《はたち》 ｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号 （例）勿論｜誰《たれ》に ［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定 　　　（数字は、JIS X 0213の面区点番号またはUnicode、底本のページと行数） （例）※［＃小書き片仮名ン、426-4］ ------------------------------------------------------- ［＃７字下げ］一［＃「一」は中見出し］ 「あんた、居やはりますか。」 　……唄にもある――おもしろいのは二十《はたち》を越えて、二十二のころ三のころ――あいにくこの篇の著者に、経験が、いや端的に体験といおう、……体験がないから、そのおもしろいのは、女か、男か。勿論｜誰《たれ》に聞かしても、この唄は、女性の心意気に相違ないらしいが、どんなのを対手《あいて》にした人情のあらわし方だか、男勝手にはちょっときめにくい。ただしどう割引をした処で、二十二三は女盛り……近ごろではいっそ娘盛りといって可《い》い。しかも著者なかま、私の友だち、境辻三によって話された、この年ごろの女というのは、祇園《ぎおん》の名妓《めいぎ》だそうである。 　名妓？　いかなるものぞ、と問われると、浅学不通、その上に、しかるべき御祝儀を並べたことのない私には、新橋、柳橋……いずくにも、これといって容式をお目に掛ける知己《ちかづき》がない。遠いが花の香と諺《ことわざ》にもいう、東京の山の手で、祇園の面影を写すのであるから、名妓は、名妓として、差支えないであろう。 　また、何がゆえに、浅学不通まで打《ぶ》ちまけて、こんな前書をするかといえば、実はその京言葉である。すなわち、読みはじめに記した「あんた、いやはりますか。」――は、どう聞いても、祇園の芸妓《げいこ》、二十二、三の、すらりと婀娜《あだ》な別嬪《べっぴん》のようじゃあない。おのぼりさんが出会《でっくわ》した旅宿万年屋でござる。女中か、せいぜいで――いまはあるか、どうか知らぬ、二軒茶屋で豆府を切る姉さんぐらいにしか聞えない。嫋音《じょうおん》、嬌声《きょうせい》、真ならず。境辻三……巡礼が途に惑《まど》ったような名の男の口から、直接《じか》に聞いた時でさえ、例の鶯《うぐいす》の初音などとは沙汰《さた》の限りであるから、私が真似《まね》ると木菟《みみずく》に化ける。第一「あんた、居やはりますか。」さて、思うに、「あの、居なはるか。」とおとずれたのだか、それさえ的確《さだか》ではないのだそうであるから、構わず、関東の地声でもって遣《やッ》つける。 　谷の戸ではない、格子戸を開けたときの、前記の声が「こんちは、あの……居らっしゃいますか。」と、ざっとかわるのであることを、諸賢に御領承を願っておいて…… 　わが、辻三がこの声を聞いたのは、麹町《こうじまち》――番町も土手下り、湿《し》けた崖下《がけした》の窪地《くぼち》の寒々とした処であった。三月のはじめ、永い日も、午《ひる》から雨もよいの、曇り空で、長屋建の平屋には、しかも夕暮が軒に近い。窓下の襖際《ふすまぎわ》で膳《ぜん》の上の銚子《ちょうし》もなしに――もう時節で、塩のふいた鮭《さけ》の切身を、鱧《はも》の肌の白さにはかなみつつ、辻三が…… 　というものは、ついその三四日｜以前《まえ》まで、ふとした事から、天狗《てんぐ》に攫《さら》われた小坊主同然、しかし丈高く、面《つら》赤き山伏という処を、色白にして眉の優《やさし》い、役者のある女形に誘われて、京へ飛んだ。初のぼりだのに、宇治も瀬田も聞いたばかり。三十三間堂、金閣寺、両本願寺の屋根も見ず知らず、五条、三条も分らずに、およそ六日ばかりの間というもの、鴨川《かもがわ》の花の廓《くるわ》に、酒の名も、菊、桜。白鶴《はくつる》、富久娘《ふくむすめ》の膏《あぶら》を湛《たた》えた、友染の袖《そで》の池に、錦《にしき》の帯の八橋を、転げた上で泳ぐがごとき、大それた溺《おぼ》れよう。肝魂《きもだま》も泥亀《すっぽん》が、真鯉《まごい》緋鯉《ひごい》と雑魚寝とを知って、京女の肌を視《み》て帰って、ぼんやりとして、まだその夢の覚めない折から。…… 　無理もない、冷飯に添えた塩鮭をはかなむのは。……時に、膳の上に、もう一品《ひとしな》、惣菜《そうざい》の豆の煮たやつ。……女難にだけは安心な男にも、不思議に女房は実意があるから、これはそこらの、あやしげな煮豆屋が、あんぺらの煮出しを使った悪甘いのではない。砂糖を奢《おご》って、とろりと煮込んで、せっせと煽《あお》いで、つやみを見せた深切な処を、酔覚《よいざめ》の舌の尖《さき》に甘く染《し》まして、壁にうつる影法師も冷たそうに縮んだ処へ。 　ころころと格子が開いた。取次の女中へ何かいう、浅間な住居《すまい》で、手に取るような、その「あんたはん、居やはりますか。」訳して、「こんちは、あの、居らっしゃいますか。」のそれだったのだそうである。 ［＃７字下げ］二［＃「二」は中見出し］ 「京の祇園と、番町の土手下――いや、もうちっと――半道ばかり近いのです。大勢の中で、その芸妓《げいしゃ》――お絹というんです――その女が、京都駅まで、九時何十分かの急行を、見送りに来てくれたんだから。……それにしても少々遠過ぎますね。――声を聞いて、すぐそのお絹だ、と思ったのは。 　しかし事実なんです。 （やあ、これは珍客。） 　とか、大きな声して、いきなり、箸《はし》をおくと、件《くだん》の煮豆を一つ、膳の上へ転がしながら、いきなり立上って中縁のような板敷へ出ましたから。……鵯《ひよどり》が南天燭《なんてん》の実、山雀《やまがら》が胡桃《くるみ》ですか、いっそ鶯が梅の蕾《つぼみ》をこぼしたのなら知らない事――草稿持込で食っている人間が煮豆を転がす様子では、色恋の沙汰ではありません。――それだのに……」 　境辻三は、串戯《じょうだん》ではなさそうに、真顔になっていったのである―― 「しかし、またあらためて、お絹のその麗《うつく》しさというものは。――（お危うございます、ここは暗いんでございますから。）おいそれものの女中めが、のっけのその京言葉と、朱鷺色《ときいろ》の手絡《てがら》、艶々《つやつや》した円髷《まるまげ》、藤紫に薄鼠《うすねずみ》のかかった小袖の褄《つま》へ、青柳をしっとりと、色の蝶が緑を透いて、抜けて、ひらひらと胸へ肩へ、舞立ったような飛模様を、すらりと着こなした、長襦袢《ながじゅばん》は緋《ひ》に総染《そうぞめ》の小桜で、ちらちらと土間へ来た容子《ようす》を一目、京都から帰ったばかりの主人《あるじ》が旅さきの知己《ちかづき》、てっきり溶《とろ》けるものと合点して、有無を部屋へ聞かないさきから、すぐこうお通りはいいのですが、口上が癪《しゃく》ですよ。（真暗《まっくら》ですから。）が、仕方がない、押付《おッつ》け仕事の安普請で、間取りに無理がありますから、玄関の次が暗いのです。いきなり手を曳《ひ》いて連れ込んだ、そのひき方がそそっかし屋で荒いので、私と顔を会わせた時は、よろけ加減で、お絹の顔が、ほんのりとなって、その長襦袢のしなやかな裳《すそ》をこぼれた姿は、脊は高し、天井の黒い雲から糸桜がすらすらと枝垂《しだ》れたようで、いや、どうも……祇園の空から降って来たかと思われました。 　――時に、重ねていうようですが、三月のはじめです。三月といえば弥生《やよい》です。桜は季節でありますけれども、まだどこにも咲いてはいません。ところが、どうした事か、これから、宵、夜、夜中に掛けて、話を運びます、春木町の、その頃の本郷座。上野の山内《さんない》、清水《きよみず》の観音堂。鶯谷《うぐいすだに》という順に、その到る処、花が咲いていたように思います。唯今《ただいま》も、目に見えて、桜に包まれるようですが、実は、こんな事は、今まで、誰にも片端も饒舌《しゃべ》ったことはありませんから、いつも一人で、咲満ちた花の中にいた気だったのですけれども、あなたに。」 　著者に、いうのである。 「三月、と口にしますと同時に、ふと気がつくと、彼岸ずっと前で、まだ桜は咲きません。が、それからお絹を連れて行きました、本郷座の芝居が、ちょうど祇園の夜桜、舞台一面の処へぶつかりましたし、続いて上野でも、鶯谷でも、特に観世音の御堂《みどう》では、この妓《おんな》と、花片《はなびら》が颯《さっ》と微酔《ほろよい》の頬に当るように、淡《うす》い薫《かおり》さえして、近々と、膝を突合わせたような事がありましたから、色の刺激で、欄干近い、枝も梢《こずえ》も、ほの紅《あか》かったのだろうと思われます。 　ところで――芝居｜行《ゆき》です。が、どの道、糸錦の帯で押立よく、羽織はなしに居ずまいも端正《きちん》としたのを、仕事場の机のわきへ据えた処で、……おなじ年ごろの家内が、糠味噌《ぬかみそ》いじりの、襷《たすき》をはずして、渋茶を振舞ってみた処で、近所の鮨《すし》を取った処で、てんぷら蕎麦《そば》にした処で、びん長鮪《ながまぐろ》の魚軒《さしみ》ごときで一銚子といった処で、京から降って来た別嬪《べっぴん》の摂待《せったい》らしくはありません。京では、瓢亭《ひょうてい》だの、西石垣《さいせき》のちもとだのと、この妓《ひと》が案内をしてくれたのに対しても、山谷《さんや》、浜町《はまちょう》、しかるべき料理屋へ、晩のご飯という懐中《ふところ》はその時分なし、今もなし、は、は、は、笑ったって、ごまかせない。 （おつれは？） 　ただ一人で訪ねて来て、目の前に斜《ななめ》に坐《すわ》っている極彩色に、連《つれ》を聞いたも変ですが、先方《さき》の稼業が稼業ですから。……なぞといって、まじくないながら、とつおいつのうち、お絹が、四五人で客に連れられて来たのだけれど、いまは旅館に一人で残った…… （早う、あんたはんの許《とこ》へ来とうて、来とうてな。） 　いよいよ、天麩羅《てんぷら》では納まらない。思いついたのが芝居です。 　で、本郷に出ているのは、箕原路之助《みはらみちのすけ》――この友だちが、つい前日まで、祇園で一所だったので、四条の芝居を打上げた一座が、帰って来て、弥生興行の最中だとお思い下さい。 （……すぐ出掛けましょう、御婦人には芝居と南瓜《とうなす》が何よりの御馳走《ごちそう》だ。） 　馬鹿も通越した、自棄《やけ》な言句《もんく》を切出して、 （ご贔屓《ひいき》の路之助が出ています。） 　役者を贔屓とさえいっておけば間違いはないものの――その実、祇園にいたうちに、五人、八人、時には十人にも余って、その六日ばかりの間、時々出入り交代《かわり》はあっても、ほとんど同じ顔の芸妓《げいしゃ》舞子が、寝る、起きる、飲む、唄う。十一時ごろに芝居のはねるのを宵の口にして、あけ方の三時四時まで続くんでしょう。雑魚寝の女護の島で、宿酔《ふつかよい》の海豹《あざらし》が恍惚《うっとり》と薄目を開けると、友染を着た鴎《かもめ》のような舞子が二三羽ひらひらと舞込んで、眉を撫《な》でる、鼻を掴《つま》む、花簪《はなかんざし》で頭髪《かみのけ》を掻《か》く、と、ふわりと胸へ乗って、掻巻《かいまき》の天鵞絨《びろうど》の襟へ、笹色《ささいろ》の唇を持って行くのがある。……いいえ、その路之助のですよ。女形の。……しかも同じ衾《ふすま》の左右には、まくれたり、はだかったり、白い肌が濡れた羽衣に包まれたようになって、紅《くれない》の閨《ねや》の寝息が、すやすやと、春風の小枕に小波《さざなみ》を寄せている。私はただ屏風《びょうぶ》の巌《いわお》に、一介の栄螺《さざえ》のごとく、孤影｜煢然《けいぜん》として独り蓋《ふた》を堅くしていた。とにかくです、昼夜とも、その連中に、いまだかつて、顔を見せなかったのが、お絹なんです。 　――晩には、東京へ帰ろうとする朝でした。旅｜馴《な》れないので、何となく心が急《せ》きます。早めに起きた右の栄螺が、そっと蓋をあけて、恐る恐る朝日に映る寝乱れた浮世絵を覗《のぞ》きながら、二階を下りて、廊下を用たしに行く途中、一段高く、下へ水は流れませんが、植込の冷い中《うち》に、さらさらと筧《かけひ》の音がして、橋づくりに渡りを架《か》けた処があった。 　そこに、女中……いや、中でも容色《きりょう》よしの仲居にも、ついぞ見掛けたことのないのが、むぞうさな束髪《たばねがみ》で、襟脚がくっきり白い。大島絣《おおしまがすり》に縞縮緬《しまちりめん》の羽織を着たのが、両袖を胸に合せ、橋際の柱に凭《もた》れて、後姿で寂しそうに立っている。横顔をちらりと視《み》て通る時、東山の方から松風が吹込んだように思いました。――これが、お絹だったのです。 　あとで聞くと、病気で休んでいて、それまでの座敷へは出なかった。髪を洗ったのもやっと昨日《きのう》で、珍らしい東の客が、今日帰る、と聞いたので、急いで来たが、まだ皆夜中らしいから、遠慮をしていたのだというのが分りました。けれども、顔を洗って、戻るのに、まだおなじところに、おなじ姿を見ると、ちょっと二間ばかりの橋が、急にすらすらと長く伸びて、宇治か、瀬田か、昔話の長橋の真中《まんなか》にただ一人怪しい婦《おんな》が、霞に彳《たたず》んだようですから、気をはっきりと、欄干を伝うところを、 （目々、覚めてどすか。） 　と清《すず》しい目で、ちょっと見迎えて、莞爾《にっこり》したではありませんか。私は冷《ひや》りとしました。第一、目々が覚めたという柄じゃない、洗って来い、という面《つら》です。 　閑静《しずか》だから、こっちへ――といって、さも待設けてでもいたように、……疏水《そすい》ですか、あの川が窓下をすぐに通る、離座敷へ案内をすると、蒲団《ふとん》を敷かせる。乗ったんですが、何だか手玉に取られた形で、腰が浮くと、矢の流れで危いくらい。が、きっぱりと目の覚めた処で、お手ずから、朝茶を下さる。 （姉さんは、娘《いと》はんですか、此楼《こちら》の……） 　いやな野郎で、聞覚えの京言葉を、茶の子でなしに噛《かじ》りましたが、娘か、と思ったほど、人がらが勝《まさ》っている。…… 　通力自在、膳も盃洗《はいせん》もすぐ出る処へ、路之助が、きちんと着換えて入って来て、鍋《なべ》のものも、名物の生湯葉《なまゆば》沢山に、例の水菜、はんぺんのあっさりした水煮で、人まぜもせず、お絹が――お酌。 （ずッと見物をおしやしたか。） 　宇治は、嵯峨《さが》は。――いや、いや、南禅寺から将軍塚を山づたいに、児《ちご》ヶ｜淵《ふち》を抜けて、音羽山｜清水《きよみず》へ、お参りをしたばかりだ、というと、まるで、御詠歌はんどすな、ほ、ほ、ほ、と笑う。 　路之助が、 （その癖、お絹さん、お前さんの好きそうな処ばかりだぜ。……境さん――この人は、まだ休んでいて隙《ひま》ですから、そこいら、御案内をしようというのですが、どうかすると、神社仏閣、同行二人《どうぎょうににん》の形になりかねませんよ。） （巡礼結構。同行二人なら野宿でもかまいません。） （ほ、ほ、ほ、よういわんわ。） 　御免下さい。……だから言わないことではない。もうこの辺の、語義の活法が覚束《おぼつか》ない。 　が、串戯《じょうだん》ではありません、容色《きりょう》、風采《とりなり》この人に向って、つい（巡礼結構）といった下に、思わず胸のせまることがあったのです。―― 　ですから、嵯峨へ、宇治へというのを断《ことわ》って、朝出ると、すぐ三十三間堂。社《やしろ》もうで、寺まいり。何《な》にしろ食ったものさえ、水菜と湯葉です。あの、鍋からさらさらと立った湯気も、如月《きさらぎ》の水を渡る朝風が誘ったので、霜が靡《なび》いたように見えた、精進腹、清浄なものでしょう。北野のお宮。壬生《みぶ》の地蔵。尊かったり、寂しかったり。途中は新地の赤い格子、青い暖簾《のれん》、どこかの盛場の店飾も、活動写真の看板も、よくは見ません。菜畠《なばたけ》に近い場末の辻の日溜《ひだま》りに、柳の下で、鮒《ふな》を売る桶《おけ》を二人で覗いて、 （みんな、目あいていやはるな。） 　といった、お絹の目が鯉《こい》の目より濡々《ぬれぬれ》としたのが記憶にある……といった見物で。――帰途《かえり》は、薄暮《くれがた》を、もみじより、花より、ただ落葉を鴨川へ渡したような――団栗橋《どんぐりばし》――というのを渡って、もう一度清水へ上ったのです。まだ電燈にはならない時分、廻廊の燈籠《とうろう》の白い蓮華《れんげ》の聯《つら》なったような薄あかりで、舞台に立った、二人の影法師も霞んで高い。…… 　暗い磴《いしだん》の幽《かすか》な底に、音羽の滝の音を聞いた時は、 ［＃ここから４字下げ］ 松風に音羽の滝の清水を 　　むすぶ心やすずしかるらん ［＃ここで字下げ終わり］ 　地唄の三味線は、耳に消えて、御詠歌の声をさながらに聞きますと――はてな、なぜか今朝、起きぬけに、祇園の茶屋の橋がかりで筧《かけひ》の音のした時と、お絹の姿も同じようで、一日を夢に見たように思いましたが―― 　――更に、日もおかず、お絹が土手番町へ訪ねて来た、しかもその夜、上野の清水《きよみず》の御堂《みどう》の舞台に、おなじように、二人で立つ事になったんです―― 　音羽のその時は、風情がいいから、もう一度、団栗橋を渡り返した、京｜洛中《らくちゅう》と東山にはさまって、何だか、私どもは小さな人形同然、笹舟《ささふね》じゃあない、木の実のくりぬきに乗って、流れついた気がします―― 　そうですよ、宿は西石垣《さいせき》のなにがし屋に取ってあったのですが、宿では驚いていたでしょう。路之助の馳走になりつづけで、おのぼりの身は藻抜の殻で、座敷に預けたのが、擬更紗《まがいさらさ》の旅袋たった一つ。 　しわす、晦《つごもり》の雪の夜に、情《なさけ》の宿を参らせた、貧家の衾《ふすま》の筵《むしろ》の中に、旅僧が小判になっていたのじゃない。魔法｜妖術《ようじゅつ》をつかうか知らん、お客が蝦蟆《がま》に変じた形で、ひょこんと床間《とこのま》に乗っている。 　お絹が引添っての、心づけでは、電話で、もう路之助から、ここの勘定は済んでいる。まだ、それよりも、お恥かしいやら、おかしいのは。…… （――お絹さん、その手提袋ですがね、中味が緊張しておりません、張合のないせいか、紐《ひも》が自《おのず》から、だらりとして、下駄のさきとすれすれに袋が伸びていたそうで。京都へ着いた時迎いに来てくれました、路之助の番頭と一所だった年増の芸妓《げいしゃ》が、追って酒宴の時、意見をしてくれましたよ。あれは見っともない、先陣の源太はんやないけど、腹帯が弛《ゆる》んだように見える……といってね。） （ほんに、私《あて》も、東の方贔屓どす……しっかりとあんじょうに……） 　――細い指であやつッて、あ、着換を畳もう、という、待遇振《もてなしぶり》。ですが、何にもない。着のみ、着のままで、しゃんと結ばると袋はぺしゃんこ。そいつを袖で抱いて、さ、晩のご飯を近所のちもとへ、と立たれたのには、懐中《ふところ》もぺしゃんこです。 　これも路之助の心づけで、ちゃんと席を取って支度が出来ていて、さしむかいで、酒になった処へ、芝居から使の番頭、姓氏あり。津山彦兵衛とちょっとお覚え下さい。 （――すぐ、あとで、本郷座の前茶屋へ顔を出しますから――） 　花柳界の総見で、楽屋は混雑の最中、おいでを願ってはかえって失礼。お送りをいたすはずですが、ちょうど舞台になりますから。……縞の羽織、前垂掛だが、折目正しい口上で、土産に京人形の綺麗な島田と、木菟《みみずく》の茶羽の練《ねり》もの……大贔屓の鳥で望んだのですが、この時は少々｜擽《くすぐ》ったかった。やがて、その京人形に、停車場まで送られて、木菟が。……夜汽車で飛ぶ。」…… ［＃７字下げ］三［＃「三」は中見出し］ 「いらっしゃいまし、ようこそ。――路之助も一度お伺い申したいと、いいいい、帰京早々｜稽古《けいこ》にかかって、すぐに、開けたものでございますから、つい失礼を。……今日《こんにち》はまたどうも難有《ありがと》う存じます。」 「御挨拶《ごあいさつ》で恐縮ですよ。津山さん。私こそ、京都で、あんなにお世話になって。――すぐにもお礼かたがたお訪ね申さなければならなかったのですが、ご存じの、貧乏稼ぎにかまけましてね。」 「なぞとおっしゃる。……は、は、は。」 　と笑いを手で蓋《ふた》して、軽く咳《せき》した。小肥《こぶと》りにがっしりした年配が、稼業で人をそらさない。 「まったくですよ。ところでですね。ぶちまけた話ですが、万事、ちっとでも、楽屋の方で御心配を下さらないように――実は売場で切符を買ってと思いましたがね。」 「そんな水臭いことを……ご串戯《じょうだん》で。」 「いや、ご馳走は［＃「ご馳走は」は底本では「ご馴走は」］、ご馳走。見物は見物です。実は、この京人形。」 　お絹が上品な円髷《まるまげ》で、紫仕立の柳褄《やなぎづま》、茶屋の蒲団に、据えたようにいるのです。 「たしか、今度の二番目の外題《げだい》も、京人形。」 「序幕が開いた処でございまして、お土産興行、といった心持でござんしてな。」 「そのお土産をね、津山さん、……本箱の上へ飾ってある処へ……でしょう。……不意でしょう。まるで動いて出たようでしょう。並んでいる木菟《みみずく》にも、ふらふらと魂が入ったから、羽ばたいて飛出したと――お大尽《だいじん》づきあいは馴れていなさるだろうから、一つ、切符で見ようじゃありませんか、というと、……嬉しい、といって賛成は、まことに嬉しい。当方｜立処《たちどころ》に懐中《ふところ》が大きくなった。」 「は、は、は。」 　と蓋《ふた》して、軽く笑う。津山の懐中《ふところ》の方が余程大きい。 「木戸へ差しかかると満員、全部売切れ申候だから、とにかく、連中で来て、一二度知ってるので、こちらに世話を掛けたんですが、つれがつれです、快よくあしらってはくれましたけれども、何分にも、ぎっしりで、席は一つもないというんで、止《や》むを得ず……悪く思わないで下さい……まったく止むを得ず、茶屋から、楽屋へ声を掛けてもらったんですから。しかし、大入で、何より結構。」 「お庇様《かげさま》で、ここん処、ずっと売切っております。いえ、お場所は出来ます。いえ、決して無理はいたしません。そのかわり、他様《ほかさま》と入込《いれご》みで、ご不承を願うかも知れません。今日の処は、ほんの場の景気をお慰みだけ、芝居は更《あらた》めてお見直しを願いとうございますので。……つきましては、いずれ楽屋へもお供をいたしますが、そのおつれ様……その、京人形様。――は、は、は――の処は、何にもおっしゃらず、ご内分に。――いえ、あなた様のおつれでございますから、仔細《しさい》はないのでございますがな、この役者なかまと申しますものは、何かとそのつきあいがまた……煩《うるさ》いのでして、……京から芸妓《げいこ》はんが路之助を追駈《おいか》けて逢いに来たわ、それ蕎麦《そば》だ……などと申すわけで、そうでもないのに、何かと物騒、は、は、は。」 　両三度、津山の笑いは、ここで笑うのにあらかじめ用意をしたらしいほど、式《かた》のごとく、例の口許《くちもと》をおさえて、黙然《だんまり》を暗示しながら、目でおどけた。 「……は、は、は、と申すわけで。お含みを。――ああ、八さん、お茶を入れかえて……そう、宜《よろ》しい。何、ぼくにか、はて、忙しい。は、は、は。いやいずれ今ほど。――お場所が出来ましたそうでございますから。」 　膝で辷《すべ》って、津山が立つのと入交《いれかわ》って、男衆が階子段《はしごだん》の口でお辞儀をして、 「では、ご見物を。」 「心得た。」 　見ますとね、下の店前《みせッさき》に、八角の大火鉢を、ぐるりと人間の巌《いわ》のごとく取巻いて、大髻《おおたぶさ》の相撲連中九人ばかり、峰を聳《そばだ》て、谷を展《ひら》いて、湯呑《ゆのみ》で煽《あお》り、片口、丼、谷川の流れるように飲んでいる。……何しろ取込んで忙しそうだ、早いに限ると、外套《がいとう》を脱いだ身軽です。いきなり下りると、 「へい、行ってらっしゃいまし。」 　帳場で女の声がしたかしないに、 「危い！」 　わッと響くのが一斉《いっとき》で、相撲が四五人どッと立った。いずれも大ものですから、屋鳴り震動の中に、幽《かすか》に、トンと心細い音が、と見ると、お絹のその姿が階子段《はしごだん》の上から真横になって、くるくるトトトン、褄《つま》がばッと乱れて、白い脛《はぎ》、いや、祇園での踊手だと聞く、舞で鍛えた身は軽い、さそくの躾《たしな》みで前褄《まえづま》を踏みぐくめた雪なす爪先《つまさき》が、死んだ蝶のように落ちかかって、帯の糸錦《いとにしき》が薬玉《くすだま》に飜《ひるがえ》ると、溢《こぼ》れた襦袢《じゅばん》の緋桜《ひざくら》の、細《こまか》な鱗《うろこ》のごとく流れるのが、さながら、凄艶《せいえん》な白蛇《はくじゃ》の化身の、血に剥《は》がれてのた打つ状《さま》して、ほとんど無意識に両手を拡《ひろ》げた、私の袖へ、うつくしい首が仰向《あおの》けになって胸へ入り、櫛笄《くしこうがい》がきらりとして、前髪よりは、眉が芬《ぷん》と匂うんです。そのまま私の首筋に、袖口が熱くかかったなり、抱き据えて、腰をたてにしたまで、すべて、息を吐《つ》く隙《ひま》がない。息を吐く隙がありません。 　土俵が壊《くず》れたような、相撲の総立ちに、茶屋の表も幟《のぼり》を黒くした群衆でしょう。雪は降りかかって来ませんが、お七が櫓《やぐら》から倒《さかさま》に落ちたも同然、恐らく本郷はじまって以来、前代未聞の珍事です。 　あまりの事に、寂然《しん》とする、その人立の中を、どう替草履を引掛《ひっか》けたか覚えていません。夢中で、はすに木戸口へ突切《つっき》りました。お絹は、それでも、帯も襟もくずさない。おくれ毛を、掛けたばかりで、櫛もきちんと挿《ささ》っていましたが、背負《しょい》上げの結び目が、まだなまなまと血のように片端｜垂《さが》って、踏みしめて裙《すそ》を庇《かば》った上前の片褄《かたづま》が、ずるずると地を曳《ひ》いている。 　抱いて通ったのか、絡《もつ》れて飛んだのか、まるで現《うつつ》で、ぐたりと肩に凭《よ》っかかったまま、そうでしょう……引息を吻《ほっ》と深く、木戸口で、 「ああ、お婿はん。」…… 　と泣くようにいった。生死の最中、洒落《しゃれ》どころではないのですが、これは京都で、連中が、女形の客だというので（お婿はん、お婿はん。）と私を、からかったのが、つい出ました。 「……わて、もう、死ぬるか思うた。」 　と、目が澄んで、熟《じっ》と視《み》て、颯《さっ》と顔色が蒼《あお》ざめたんです。 「あんたはんに恥を掻かせた、済まんなあ、……生命《いのち》の親え。」 「…………」 「二階を下りしなに、何や暗うなって、ふらふらと目がもうて、……まあ、私《あて》、ほんに、あの中へ落ちた事なら手足が断《ちぎ》れる。」 　という声も、小刻みで東へ廻る。茶屋の男は木戸口に待っていたが、この上｜極《きま》りを悪がらせまい用心で、見舞もいわない、知らん顔で……ぞろぞろついて来た表口の人だかりを、たッつけを穿《は》いた男が二人、手を挙げて留めているのが見えました。 　そッと屈《かが》んで、 「へい、こちらへ。」―― 　土間、桟敷、二、三階、ぎっしり一杯。成程、やっと都合がついたのだと見えて、四人詰めに、上下大島ずくめなのと、背広の服のと、しかるべき紳士が二人いましたが、これが、そのまま、腰に瓢箪《ひょうたん》でもつけていそうな、暖簾《のれん》も、景気燈《けいきあかり》も、お花見気分、紅《あか》い靄《もや》が場内一面。舞台は、切組、描割で引包んだ祇園の景色。で、この間、枝ぶりを見て返ったばかりの名木の車輪桜が、影の映るまで満開です。おかしい事には、芸妓《げいしゃ》、舞妓《まいこ》、幇間《ほうかん》まじり、きらびやかな取巻きで、洋服の紳士が、桜を一枝――あれは、あの枝は折らせまい、形容でしょう。――もう一人、富豪――成金らしい大島｜揃《ぞろい》が、瓢箪をさげている。 　一つ桟敷――東のずっと末でした――その妙に、同じような先客が、ふと気がさしたと見えて――挨拶をした時は、ふり向きもしなかったのが――お絹をこの時見返って、愕然《がくぜん》とした様子です。…… 　ところで、何でも、その桜の枝と、瓢箪が、幇間の手に渡るのをきっかけに、おのおの賑《にぎ》やかなすて台辞《ぜりふ》で、しも手ですか、向って右へ入ると、満場ただ祇園の桜。 ［＃ここから３字下げ］ 花咲かば告げ　　　　むといいし山寺の…… ［＃ここで字下げ終わり］ 　ここの合方は、あらゆる浄瑠璃、勝手次第という処を、囃子《はやし》に合わせて謡が聞える。 ［＃ここから３字下げ］ 使は来たり馬　　　　に鞍、鞍馬の山のうず桜…… ［＃ここで字下げ終わり］ 「牛若の仮装ででも出ますかね、私は大の贔屓です。」 　恥ずべし、恥ずべし。……式亭三馬｜嘲《あざけ》る処の、聾桟敷《つんぼさじき》のとんちきを顕《あら》わすと、 「路之助はんが、出やはるやろ。」 　お絹の方が知っている。ただしこの様子では、胸も痛めず、怪我はしない。 　しゃり、り、揚幕。艶麗《えんれい》にあらわれた、大どよみの掛声に路之助｜扮《ふん》した処の京の芸妓《げいこ》が、襟裏のあかいがやや露呈《あらわ》なばかり、髪容《かみかたち》着つけ万端。無論友染の緋桜縮緬《ひざくらちりめん》。思いなしか、顔のこしらえまで、――傍《かたわら》にならんだのとそっくりなのに、聾桟敷一驚を吃《きっ》する処に、一度姿を消した舞妓が一人、小走りに駆け戻るのと、花道の、七三とかいうあたりで、ひったり出会う。何でもお客が大変｜待《まち》あぐんで機嫌が悪い、急いで迎いに、というのです。 　路之助の姉芸妓《あねげいしゃ》が、おおしんど、か何かで、肩へ色気を見せたのですが、 「えろう遅うなって、ご苦労え、あのな、ついそこで、いえ、あのな、むこうへ、……境はん。」 　おや。 「あんたも知ってやろ。境はんが来やはって、逢いとう逢いとうていた処やろ、それやよって。」 　とこっちを視《み》て莞爾《にっこり》。―― 「いやや、驕《おご》んなはれ。」 　と舞妓が入交《いれかわ》って、トンと揚幕の方から路之助の脊筋を敲《たた》いた。 「おお、晴がまし。」 　お絹が、階子段を転げた時から、片手に持っていた、水のように薄色の藤紫の肩掛《ショオル》を、俯向《うつむ》いた頬へ当てたのです。 　――舞台、舞台ですか…… 　舞台どころじゃありません。その時うしろの戸が、悪く、静かに開いたと思うと、この、私の背中を、トンと、誰か、ぐにゃりとした手で敲いたんですから。 　いま、戸が開いたと思うと同時に、可厭《いや》な気味合の冷アい風が、すうと廊下から入って、ちり毛もとに、ぞッと沁《し》みたも道理こそ、十九貫と渾名《あだな》を取る……かねて借金があって、抜けつ潜《くぐ》りつ、すっぽかしている――でぶでぶした、ある、その、安待合の女房が、餡子入《あんこいり》の大廂髪《おおひさし》で、その頃はやった消炭色《けしずみいろ》紋付の羽織の衣紋《えもん》を抜いたのが、目のふちに、ちかちかと青黒い筋の畳まるまで、むら兀《はげ》のした濃い白粉《おしろい》、あぶらぎった面《つら》で、ヌイと覗込《のぞきこ》んで、 「大した勢いでございますのね。」 「ちょっと……出よう。」 　……ですもの、舞台どころですか。―― 「結構ですわ、ほんとに境さん、ご全盛で。」 「串戯《じょうだん》だろう。」 「役者があなた、この大入《おおいり》に、花道で、名前の広告をするんだもの。大したものでなくってさ。」 　と、くくり頤《あご》を揺《ゆす》って、しゃくる。 「あれは洒落《しゃれ》だよ、洒落も洒落だし、第一、この人数だ、境というのは。」 　売店があるから、ずんずん廊下を反れました。 「何も私一人というんじゃあなかろう。」 「うんえ、あの台辞《せりふ》で、あなたの桟敷を見て笑ったのを見て、それで気がついた、あなたの来ているのが。……といったわけなんですもの、やすい祝儀じゃでけんでねえ。」 　と、どこかのなまりが時々出る。 「馬鹿を言いたまえ、路之助は友だちだぜ。――おかみさん、知ってるじゃないか。」 「それは存じておりますがね、ご全盛には違いませんね。何しろ、しがない待合を、勘定で泣かせようという勢いではありませんです。」 　ないが上にもないものを、ありあまってでもあるように。催促の術《て》をうらがえしに、敵は搦手《からめて》へ迫って危い。 「一言もない。が、勢いだの全盛なぞは、そっちの誤解さ、お見違えだよ。」 「見違えましたよ、ほんとうに。」 　と衣紋をたくして、 「大した腕だよ、見上げたあよう。」 「何が。」 「なにがじゃあないじゃないかね、といいたくなるよ。ふんとうに。……新橋柳橋、それとも赤坂……ご同伴は。」 「…………」 「ちょっと見掛けませんね、あのくらいなのは。商売がらお恥かしいんだけれど……三千歳《みちとせ》おいらんを素人づくりに……おっと。」 　と両袖を突張《つっぱ》って肩でおどけた。これが、さかり場の魔所のような、廂合《ひあわい》から暗夜《やみ》が覗《のぞ》いて、植込の影のさす姿見の前なんですが。 「芸妓《げいしゃ》にしたという素敵な玉だわ……あんなのが一人、里にいれば、里の誉れ、まあさね、私のうちへ出入りをすれば、私の内の名聞《みょうもん》ですのよ。……境さん、貸借《かしかり》も、もとは味方、勘定は勘定、ものは相談、あなたとはお馴染《なじみ》じゃありませんか。似合ったよ、恐れ入ったよ、ものになってる、容子《ようす》がね。うんねさ、だからさ、一度連込んでおいでなさいよ。早い話が……今夜、これから帰りにさ。水打った格子さきへ、あの紫が裳《すそ》をぼかして、すり硝子《がらす》の燈《あかり》に、頸《えり》あしをくっきりと浮かして、ごらんなさい、それだけで、私のうちの估券《こけん》がグッと上りまさね。 　兜町《かぶとちょう》の、ぱりぱりしたのが三四人、今も見物で一所ですがね。すぐ切上げてもいいんですの。ちょっと一座敷、抜け荷を売りゃ……すぐに三十と五十さ、あなた。あなたの遊興《あそび》は、うわになるわ。 　もう一息、目を眠って、――直さん……」 （――直さんの意味｜詳《つまびらか》ならず。談者、境氏に聞かんとして、いまだ果さざる処である――） 「ね、色悪で、あの白々とした甘《うま》い膚《はだ》を貸すとなりゃ、十倍だわ。三百、五百、借金も勘定も浮いて出るじゃあないかねえ。」 　酒と、女か、目にも口にも借りのある、聾桟敷のとんちきも、むらむらとして、我ながら姿見に色が動いた。 「何をいってるんだ――同伴《つれ》はないよ。」 「あら。」 「誰も居やしない。」 「まあ。」 「私一人じゃあないか。」 「おやおやおや。」 「何を見たんだ。」 「ふん、しらじらしい、空ッとぼけもいい加減になさい。あなたがそういう了簡《りょうけん》なら、いいから私は居催促をするから、ここへ坐っちまいますから、よござんすか。」 　これこの十九貫、廊下へ、どすんと坐りかねない。 「仕方がない、じゃあ、ほんとうの事をいおう。」 「いわないでさ。そして、ちょっと顔を貸しますか、それとも膚《はだ》を……」 「顔にも、膚にも……それは煙《けむ》だ。」 「またかね、居催促ですよ、坐りますから。」 「あれは霞《かすみ》だ、霧なんだよ。」 「煙草《たばこ》のかねえ。」 「いや芸妓《げいしゃ》の……幽霊だ。」 「ええ。」 「この大入に、けちでもつけるようで可厭《いや》だから、いいたくはなかったんだが、どうもそうまでいわれりゃしかたがない。三千歳を素人とか、何とかいったね、それだ、そっくりだ。そりゃ路之助に憑絡《つきまと》ってる幽霊だ。いいえ、憑《つき》ものは、当人の背中に負《おぶ》さっているとは限らない―― 　実は祇園の芸妓だがね、私がこの間、彼地《あっち》へ行っていたもんだから、路之助が帰るのに先廻りをして、私を便って来たらしい。またかと思う。……今いわれた時も慄然《ぞっ》としてこの通り毛穴が立ってら。私には何にも見えないんだよ。見えないが、一人で茶屋へ休むと、茶二つ、旅籠屋《はたごや》では膳が二つ、というのが、むかしからの津々浦々の仕来《しきた》りでね、――席には洋服と、男ばかり三人きりさ。それが、お前さんに見えたのは、幽霊に違いない。」 「ひええ。」 　しめた。不断の大臆病《だいおくびょう》。 「行って見たまえ、覗《のぞ》いてごらん、さあ。それが嘘なら、きっとあそこにいやしない。いても、目には見えないから。」 「気味の悪い……いやだねえ。」 「板一枚のなかは、蒸し上るばかりのこの人数だ。幽霊だってどうするものか。行って覗いて見たまえ、というのに。」 　あたかもそこへ、魔の手が立樹を動かすように、のさのさと相撲の群が帰って来た。 「それ、力士連が来た、なお気丈夫じゃあないか。」 　と、図に乗っていった。が、この巨大なる躯《からだ》は、威《おど》すものにも陰気を浴せた。それら天井を貫く影は、すっくと電燈を黒く蔽《おお》って、廊下にむらむらと影が並んで、姿見に、かさなり映った。 「ここへ来た、幽霊が。」 「ひゃあ。」 「あ、力士の中に芸妓《げいしゃ》が居る。」 「きゃッ、あれえ、お関取。助けてえ。」 「やあ、何じゃい。」 　縋《すが》りつかれた関取がたじろいで、 「どえらい頭《ずこ》じゃい。桟俵法師《さんだらぼッち》い。」 「お絹さん――お絹さん。ちょっと。」 　戸を開けて、立ちながら密《そッ》と呼ぶと、お絹は、金煙管《きんぎせる》に持添えた、女持ちの嵯峨錦《さがにしき》の筒を襟下に挟んで、すっと立った。 　前髪に顔を寄せ、 「何だか落着きません、一度、茶屋へ引揚げよう。」 ［＃７字下げ］四［＃「四」は中見出し］ 　その夜も――やがて十一時――清水《きよみず》の石段は、ほの白く、柳を縫って、中空《なかぞら》に高く仰がるる。御堂は薄墨の雲の中に、朱の柱を聯《つら》ね、丹《に》の扉を合せ、青蓮《せいれん》の釘かくしを装って、棟もろとも、雪の被衣《かつぎ》に包まれた一座の宝塔のように浄《きよ》く厳《いつく》しく聳《そび》えて見ゆる。 　東口を上ると、薄く手水鉢《ちょうずばち》に明りのさしたのは、斜《ななめ》に光を放った舞台正面にただ一つ掲げた電燈で、樹にも土にも、霊境を照らす光明はこの一燈ばかりなのが、かえって仏燭《ぶっしょく》の霊を表して、竜燈……といっては少し冥《くら》い。しかり、明星の天降《あまくだ》って、梁《うつばり》を輝かしつつ、丹碧青藍《たんぺきせいらん》相彩る、格子に、縁に、床に、高欄に、天井一部の荘厳を映すらしい。 　見られよ、されば、全舞台に、虫一つ、塵《ちり》も置かず、世の創《はじめ》の生物に似た鰐口《わにぐち》も、その明星に影を重ねて、一顆《いっか》の一碧玉《だいへきぎょく》を鏤《ちりば》めたようなのが、棟裏に凝って紫の色を籠《こ》め、扉に漲《みなぎ》って朧《おぼろ》なる霞を描き、舞台に靉靆《たなび》き、縁を廻《めぐ》って、井欄《せいらん》に数うる擬宝珠《ぎぼしゅ》を、ほんのりと、さながら夜桜の花の影に包んでいる。 　その霞より、なお濃《こまや》かに、靄《もや》に一面の胡粉《ごふん》を刷《は》いて、墨と、朱と、藍《あい》と、紺青《こんじょう》と、はた金色《こんじき》の幻を、露に研《みが》いて光を沈めた、幾面の、額の文字と、額の絵と、絵馬の数と、その中から抜き出たのではない、京人形と、木菟《みみずく》は、道芝の中から生れて出たように上ったが。―― 「車夫《わかいしゅ》、ここだ、ここでおろして。……待っててもらおう。」 　俥《くるま》を二台、東の石段で下りたのです。 「逆縁ながら、といっては間違いかね、手を曳《ひ》いてあげようか。芝居茶屋の階子段《はしごだん》のお手際では、この石段は覚束《おぼつか》ない。」 　などと、木菟が生意気にいうと、 「大事おへん、前刻《さっき》落ちたら、それなり、地獄え。上が清水様どすよって、今度は転んだかて成仏どす。」 　などと京人形が口を利いた。 　手水鉢《ちょうずばち》で、蔽《おおい》の下を、柄杓《ひしゃく》を捜《さぐ》りながら、雫《しずく》を払うと、さきへ手を浄《きよ》めて、紅《べに》の口に啣《くわ》えつつ待った、手巾《ハンケチ》の真中《まんなか》をお絹が貸す…… 　勝手になさい。 　が、こんなのが、初夜過ぎた霊場へ、すらすらと参られようはずはない、東の階《きざはし》の上には、一本ならべの軽い戸だが、柵《さく》のように閉ざしてあった。 「前《ぜん》は、こうではなかったはずです……不良でも入るか知らん。」 「こちらも不良どすな、おほ、ほ。」 「怪しからん、――向う側へ。」 　と、あとへ退《さが》って、南面に、不忍《しのばず》の池を真向いに、高欄の縁下に添って通ると、欄干の高さに、御堂の光明が遠くなり、樹の根、岩角と思うまで、足許《あしもと》が辿々《たどたど》しい。 　さ、さ、とお絹の褄捌《つまさば》きが床を抜ける冷たい夜風に聞えるまで、闃然《げきぜん》として、袖に褄に散る人膚《ひとはだ》の花の香に、穴のような真暗闇《まっくらやみ》から、いかめの鬼が出はしまいか――私は胸を緊《し》めたのです。 「まず、可《よし》。」 　西側の、ここの階段上は、戸はあるが、片とざしで開いていた。 　廻廊の上を見れば、雪空ででもあるように、夜目に、額と額とほの暗く続いた中に、一処《ひとところ》、雲を開いて、千手観世音の金色の文字が髣髴《ほうふつ》として、二十六夜の月光のごとく拝される。…… 　欄干に枝をのべて、名樹の桜があるのです。 　その梢《こずえ》、この額と相対して、たとえば雪と花の縁を、右へ取り、舞台の正面、その明星と、大碧玉の照る処、京人形と木菟が、玩弄品《おもちゃ》の転《ころが》ったようになって拝んだあとで、床の霞に褄を軽く、衝《つ》と出て、裏紫の欄干に、すらりと立った、お絹の姿は―― 　この時、幹の黒い松の葉も、薄靄《うすもや》に睫毛《まつげ》を描いた風情して、遠目の森、近い樹立《こだち》、枝も葉も、桜のほかは、皆柳に見えた。 「ああ、綺麗だ。お絹さん――向い合った不忍の御堂から、天女がきっと覗いておいでだ。」 「おお晴がまし、勿体ないえ。」 　と、吃驚《びっくり》したように、半ばその美しさを思っていて、羞《は》じたように、舞台を小走りに西口の縁へ遁《に》げた。遁げつつ薄紫の肩掛で、髷《まげ》も鬢《びん》も蔽《おお》いながら、曲る突当りの、欄干の交叉《こうさ》する擬宝珠《ぎぼしゅ》に立つ。 　踊の錬《なれ》で、身のこなしがはずんだらしい、その行く時、一筋の風がひらひらと裾を巻いて、板敷を花片《はなびら》の軽い渦が舞って通った。 　袖｜摺《す》れるほどなれば、桜の枝も、墨絵のなかに蕾《つぼみ》を含んで薄紅《うすあか》い。 「そこから見えますか、秋色桜《しゅうしきざくら》。」 「暗うて、よう見えへんけど……先度《せんど》昼来ておそわった事があるよって、どうやらな、底の方の水もせんせんと聞えるのえ。」 「音羽の滝が響くんでしょうが、秋色は見えないはずだ。そこに立っているんだから。」 「またなぶらはる……発句も知らん、地唄の秋色はんて、どないしょ。」 　と、振返ると、顔をかくしたままの羅《うすもの》の紫を、眉が透き、鼻筋が白く通って、優睨《やさにら》みで凜《りん》とした。 ［＃ここから４字下げ］ 花咲かば告げむと　　　　いいし山寺の 使は来たり、馬に　　　　鞍 くらまの山のうず　　　　桜…… ［＃ここで字下げ終わり］ 　ふと、前刻《さっき》の花道を思い出して、どこで覚えたか、魔除《まよ》けの呪《じゅ》のように、わざと素よみの口の裡《うち》で、一歩《ひとあし》、二歩《ふたあし》、擬宝珠へ寄った処は、あいてはどうやら鞍馬の山の御曹子《おんぞうし》。……それよりも楠《くすのき》氏の姫が、田舎武士《いなかざむらい》をなぶるらしい。――大森彦七――傍《そば》へ寄ると、――便《びん》のういかがや――と莞爾《にっこり》して、直ぐふわりと肩にかかりそうで、不気味な中《うち》にも背がほてった。 「やあ、洒落《しゃ》れてるなあ。」 　――そのころは、上野の山で、夜中まだ取締りはなかったらしい。それでも、板屋漏る燈《ともしび》のように、細く灯《とも》して、薄く白い煙を靡《なび》かした、おでんの屋台に、車夫《わかいしゅ》が二人、丸太を突込《つッこ》んだように、真黒《まっくろ》に入っていたので。 「羨《うらやま》しいようですね……串戯《じょうだん》じゃない、道理こそ。――来てごらんなさい、こちらの、西側へ俥《くるま》を廻わしたのが、石段下に、変に遥《はるか》な谷底で、熊が寝ているようですから。」 「動物園かてあるいうよって、密《そッ》と出て来やはりしめえんか、おそろしな。」 　と、欄干ぞいに、姫ぎみ、お寄りなされたが、さして可恐《こわ》くはなさそうで。 「ほんに、谷底のようで靄《もや》が深うおすな、前刻《さっき》の階子段《はしごだん》思出したら、目がくらくらとするようえ。」 　白い片掌《かたて》を田舎武士の背にあてて、 「あの俥がひとりでに、石段を、くるくるまいもうて上って来たら、どないしょ、……火の車になっておそろしかろな。」 「お絹さん、そんなことをいうもんじゃあない。帰途《かえり》に怪我でもあると不可《いけな》い。」 「それでも、あの段、くるくる舞うてころげた時は、あて、ぱッと帯紐とけて、裸身《はだかみ》で落ちるようにあって、土間は血の池、おにが沢山いやはって、大火鉢に火が燃えた。」 　手を触れていて、肌をいう。大森彦七は胸が唸《うな》った。魔を退きょうと太刀《たち》の柄《つか》……洋杖《ステッキ》をカンとついて、 「そんなことをいうから、それ、宙に火が燃えて来た、迎いに来た、それ。」 「ああれ。」 　闇《やみ》を縫って、くるくると巻いて来る、火の一点あり。事実、空間に大きく燃えたが、雨落に近づいたのは、巻莨《まきたばこ》で、半被股引《はっぴももひき》真黒《まっくろ》な車夫《わかいしゅ》が、鼻息を荒く、おでんの盛込《もりこみ》を一皿、銚子《ちょうし》を二本に硝子盃《コップ》を添えた、赤塗の兀盆《はげぼん》を突上げ加減に欄干｜越《ごし》。両手で差上げたから巻莨を口に預けたので、煙が鼻に沁《し》む顰《しか》め面で、ニヤリと笑って、 「へい、わざッとお初穂……若奥様。」 「馬鹿な。」 「ちょっと、手をお貸しなすって。」 「馬鹿な、お初穂もないもんだ。いい加減おみってるじゃないか。」 「へへへ、煮加減《にえかげん》の宜《よろし》い処と、お燗《かん》をみて、取のけて置きましたんで、へい、たしかに、その清らかな。」 「馬鹿な、おなじ人間だぜ、くいものは、つッくるみだ。そんな事はかまわないが、大丈夫かい、あとで、俥は？」 「自動車の運転手とは違います、えへへ。駕籠舁《かごかき》と、車夫《くるまや》は、建場《たてば》で飲むのは仕来りでさ。ご心配なさらねえで、ご緩《ゆっく》り。若奥様に、多分にお心付を頂きました。ご冥加《みょうが》でして、へい、どうぞ、お初穂を……」 　お絹が柔順《すなお》に、もの軟《やわらか》に取上げた、おでんの盆を、どういうものか、もう一度彦七がわざとやけに引取って、 「飛んだお供物、狒々《ひひ》にしやがる。若奥様は聞いただけでも、禿祠《はげやしろ》で犠牲《いけにえ》を取ったようだ。……黒門洞擂鉢大夜叉《くろもんどうすりばちおおやしゃ》とでもいうかなあ。」 　縁に差置いた湯気の立つおでんの盆は、地図に表示した温泉の形がある。 　椎《しい》の葉にもる風流は解しても、鰯《いわし》のぬたでないばかり、この雲助の懐石には、恐れて遁《に》げそうな姫ぎみが、何と、おでんの湯気に向って、中腰に膝を寄せた。寄せたその片褄《かたづま》が、ずるりと前下りに、前刻《さっき》のままで、小袖幕の綻《ほころ》びから一重桜が――芝居の花道の路之助のは、ただこれよりも緋が燃えた――誘う風にこぼるる風情。 　――実は帯を解いて、結び直す間がなかった、茶屋が立籠んだからなので。――あれから、直ぐにその茶屋へ引上げて、吸物一つ、膳の上へ、弁当で一銚子並べたが、その座敷も、総見の控処《ひかえどころ》で、持もの、預けもの沢山に、かたがた男女の出入《ではいり》が続いたゆえ、ざっと夕餉《ゆうげ》を。……銚子だけは手酌でかえた。今夜は一まず引上げよう、乗ものを、と思う処へ、番頭津山が急いで出て、もうお俥《くるま》は申しつけました……という、客あつかいに馴《な》れたもの。急所を圧《おさ》えてこっちからは乗出させぬ。ご都合まで、ご存分な処まで、は、は、は、と口を圧《おさ》えて笑うと、お絹が根岸の藍川館《あいかわかん》――鶯谷へ、とこの人の口でいうと、町が嬉しがって、ほう、と微笑《ほほえ》んで鳴きそうに聞えた。寂しい処でございますな、境さん――これはお送り下さらないではなりますまい。……勿論。 　京では北野へ案内のゆかりがある。切通しを通るまえに、湯島……その鳥居をと思ったが、縁日のほかの神詣《かみもうで》、初夜すぎてはいかがと聞く。……壬生《みぶ》の地蔵に対するものは、この道順にちょっとない。 　そこで、どこよりも清水だったが、待った、待った。広小路の数万の電燈、靄《もや》の海の不知火《しらぬい》を掻分《かきわ》けるように、前の俥を黒門前で呼留めて「上野を抜けると寂しいんですがね、特に鶯谷へ抜ける坂のあたり、博物館の裏手なぞは。」 「寂しいとこ行きたい、誰も居やはらんとこ大好きどす。」すかし幌《ほろ》の裡《なか》から、白木蓮《はくもくれん》のような横顔なのです。 「大事ないどすやろえ、お縁の……裏の処には、蜜柑《みかん》の皮やら、南京豆《なんきんまめ》の袋やら、掃き寄せてあったよってにな。」 「成程、舞台｜傍《わき》の常茶店では、昼間はたしか、うで玉子なぞも売るようです。お定りの菎蒻《こんにゃく》に、雁《がん》もどき、焼豆府と、竹輪などは、玉子より精進の部に入ります。……第一これで安心して、煙草が吹かせる。灰もマッチ殻も、盆へ落すと。……よくない奴だ。――これはどうもお酌は恐縮、重ねては、なお恐縮、よくない奴だ。」 　巻莨《まきたばこ》と硝子盃《コップ》を両手に、二口、三口重ねると、圧《おさ》えた芝居茶屋の酔を、ぱっと誘った。 「さあ、お酌を――是非一口、こういうことは年代記ものです。」 　お絹も、心ばかり、ビイドロの底を、琥珀《こはく》のように含んで、吻《ほっ》と呼吸《いき》したが、 「ああ、おいし……茶屋ではな、ご飯かて、針を呑むようどしたえ。ほんに、今でも、ひざのとこ、ぶるぶると震えるわ、菎蒻はんのようどすな。」 　もう一口。 「あの、これから場所へいうて、二階の上り口へ出ましたやろ。下に大きな人大勢やよって、ちょっと立留まって覗《のぞ》くようにするとな、ああ、灯が点《とも》れかけの暗さが来て、逢魔《おうま》が時や思うたらな、路之助はんの幟《のぼり》が沢山《たんと》、しんなり揃う青い中から、大き大き顔が出てな。」 「相撲のだね。」 「違います、女子《おなご》はんの。」 「…………」 「口をばこないにして。」 　と結んだ唇を、おくれ毛が凄《すご》く切った、黒い蝶が不意に飛んだように。 「可恐《こわ》い顔をして睨《にら》みはった。それがな、路之助はんのおかみはんえ。」 「路之助？……路之助の……」 　立女形《たておやま》、あの花形に、蝶蜂の群衆《たか》った中には交らないで、ひとり、束髪《たばねがみ》の水際立った、この、かげろうの姿ばかりは、独り寝すると思ったのに―― 　請う、自惚《うぬぼれ》にも、出過ぎるにも、聴くことを許されよ。田舎武士は、でんぐり返って、自分が、石段を熊の上へ転げて落ちる思《おもい》がした。 「何もな、何も知らんのえ、私《あて》路之助はんのは、あんたはん、ようお馴染《なじみ》の――源太はん、帯が弛《ゆる》む――いわはった妓《ひと》どすの。それをば何やかて、私にして疑やはってな、疑やはるばかりやおへん、えらいこと怨《うら》みやはる。 　……よって、お客はんたちに分れて、一人で寝るとな――藍川館いうたら奥の奥は、鉄道線路に近うおすやろ。がッがッ響《ひびき》がして、よう寝られん、弱って、弱って、とろりすると、ぐウと、緊《し》めて、胸倉とって、ゆすぶらはる、……おかみはんどす。キャアいうて、恥かし……長襦袢で遁《に》げるとな、しらがまじりの髪散らかいて、般若《はんにゃ》の面して、目皿にして、出刃庖丁や、撞木《しゅもく》やないのえ。……ふだん、はいからはんやよって、どぎついナイフで追っかけはる。胸かて、手かて、揉《も》み、悶《もだ》えて、苦して、苦して、死ぬるか思うと目が覚める……よって、よう気をつけて引結《ひきゆわ》え、引結えしておく伊達巻《だてまき》も何も、ずるずるに解けてしもうて、たらたら冷い汗どすね、……前刻《さっき》はな夢でのうて、なおおそろして、おそろして。」 　それで、あの、階子段《はしごだん》―― 　今度は大森彦七が踏みこたえた。 「神経だ、神経ですよ。」 　誰でもこの場は知識になる。 「しかし、どうだか、その路之助一件は、事実なのでしょう。」 　誰でもこの場は凡夫になる。 「つらいこと。」 　と、斜《ななめ》にそむいて、 「あんたはんまで、そない言わはる、口惜《くやし》いえ。」 「が、しかし、つらいでしょう。」 　莨《たばこ》を捨てて硝子盃《コップ》を取って、 「そんな時は、これに限る。熱燗《あつかん》をぐっと引っかけて、その勢いで寝るんですな。ナイフの一｜挺《ちょう》なんざ、太神楽《だいかぐら》だ。小手しらべの一曲さ。さあ、一つ。」 「やどへ行て。」 「成程。」 「あんたはん、のましてくりゃはりますか。」 「飲ませますとも。」 「嬉しいな、段で、抱いてくれやはった時から、あんたはんは生命《いのち》の親どす。」 　真顔で、こうまでいわれたのには、酒が支《つか》えた。胸の澄まない事がいくらある…… 「お言《ことば》で痛み入る。」 　と、もう一息ぐっと呷《あお》って、 「――実は串戯《じょうだん》だけれどもね、うっかり、人を信じて、生命《いのち》の親などと思っては不可《いけま》せん。人間は外面《そとづら》に出さないで、どういう不了簡《ふりょうけん》を持っていないとも限りません。 　こういう私ですがね、笑い事じゃあるけれども、夢で般若が追廻すどころか、口で、というと、大層｜口説《くぜつ》でもうまそうだ。そうじゃない、心で、お絹さんを……」 「私をえ？」 「幽霊にしましたよ。ご免なさいよ。殺した事があるんだから。」 「あんたはんがな。」 　前髪がふっくり揺れて…差俯向《さしうつむ》く。 「本望どすな。」 　と莞爾《にっこり》して、急に上げた瓜核顔《うりざねがお》が、差向いに軽く仰向《あおむ》いた、眉の和やかさを見た目には、擬宝珠が花の雲に乗り、霞がほんのりと縁を包んで、欄干が遠く見えてぼうとなった。その霞に浮いて、ただ御堂の白い中に、未開紅なる唇が夜露を含んで咲こうとする。…… 「あれえ。」 　声を絞ると、擬宝珠の上に、円髷《まるまげ》が空ざまに振られつつ、 「蛇が、蛇が。」 「何、蛇が。」 「赤い蛇が。」 　赤い蛇は、褄《つま》の乱れた、きみの裾のほかにあるものか。 「膝が震えて、足が縮む……動けば落ちようし、どないしよう。」 　と欄干に、わなわな。 「今時蛇が、こんな処へ。……不忍の池には白いのがいるというが。」 　と、わざと落着いたが、足もとはうろつきながら、外套《がいとう》の袖で、背後状《うしろざま》にお絹を囲った。 「額の、額の。」 　ああ、幽《かすみ》に見ゆる観世音の額の金色《こんじき》と、中を劃《しき》って、霞の畳まる、横広い一面の額の隙間から、一条《ひとすじ》たらりと下っていた。 「紐だ、紐ですよ。何かの。」 　勇を示して、示しついでに、ぐい、と引くと、 「あれ、……白い顔。」 　声とともに、くなりと膝をついたお絹が、背後《うしろ》から腰につかまった。 「上から覗《のぞ》かはる……どうしようねえ。」 　お聞きづらかろうが、そういった意味で、身震いをする勢いが手伝って、紐に、ずるずると力が入ると、ざ、ざ、ざ、と摺《す》れて、この場合――ごみも埃《ほこり》もいってはおられぬ。額の裏から、ばさりと肘《ひじ》に乗ったのは、菅笠《すげがさ》です。鳩の羽より軽かったが、驚くはずみの足踏に、ずんと響いて、どろどろと縁が鳴ると、取縋《とりすが》った手を、アッと離して、お絹は、板に手をついて、真俯向《まうつむ》けになりました。 　おでんの膳なぞ一跨《ひとまた》ぎに、今度は私の方が欄干へ乗出して、外套を払った。かすりの羽織の左の袖で、その笠の塵《ちり》を払ったんです。一目見ると分ったのです。女の蒼白く見えたのは、絵の具です。彩色なんです。そうして、笠に描いたのは、……朝顔―― 「朝顔？」 ［＃７字下げ］五［＃「五」は中見出し］ 　ここに写し取る今は知らず。境の話を聞くうちは、おでん燗酒《かんざけ》にも酔心地に、前中、何となく桜が咲いて、花に包まれたような気がしていたのに、桃とも、柳ともいわず、藤、山吹、杜若《かきつばた》でもなしに、いきなり朝顔が、しかも菅笠に、夜露に咲いたので、聞く方で、ヒヤリとした。この篇の著者は、そこで、境に聞反《ききかえ》したのであった。 「朝顔？」 　と。 ［＃７字下げ］六［＃「六」は中見出し］ 「――その時から、やがて八九年前になります――山つづきといっても可《い》い――鶯谷にも縁のありますところに、大野木元房《おおのきもとふさ》という、歌人《うたよみ》で、また絵師《えかき》さんがありまして、大野木夫人、元房の細君は、私の女友だち……友だちというよりおなじ先生についた、いわば同門の弟子兄妹……」 　こう話しかけた、境辻三の先師は、わざと大切な名を秘そう。人の知った、大作家、文界の巨匠である。 　……で、この歌人《うたよみ》さんとは、一年前、結婚をしたのでしたが、お媒酌人《なこうど》も、私どもの――先生です。前から、その縁はあるのですけれども、他家《よそ》のお嬢さん、毎々往来をしたという中ではありません。 　清瀬｜洲美《すみ》さんというんです。 　女学校出だが、下町娘。父親は、相場、鉱山などに引《ひッ》かかって、大分不景気だったようですが、もと大蔵省辺に、いい処を勤めた、退職のお役人で、お嬢さん育ちだから、品がよくちょっと権高なくらい。もっとも、十八九はたちごろから、時々見た顔ですから、男弟子に向っては、澄ましていたのかも知れません。薄手で寂しい、眉の凜《りん》とした瓜核顔《うりざねがお》の……佳《い》い標致《きりょう》。 　申すのを忘れますまい。……さしあたり、……のちの祇園のお絹を東京にしたような人だったんです――いや、どうも、若気の過失《あやまり》、やがての後悔、正面、あなたと向い合っては、慙愧《ざんき》のいたりなんですが、私ばかりではありません。そのころの血気な徒《てあい》は、素人も、堅気、令嬢ごときは。……へん、地者《じもの》、と称《とな》えた。何だ、地ものか。 　薬でも、とろろはあやまる。……誰もご馳走をしもせぬのに。とうとい処女を自然薯《じねんじょ》扱い。蓼酢《たです》で松魚《かつお》だ、身が買えなけりゃ塩で揉《も》んで蓼だけ噛《かじ》れ、と悪い虫めら。川柳にも、（地女《じおんな》を振りも返らぬ一盛《ひとさかり》。）そいつは金子《かね》を使ったでしょうが、こっちは素寒貧《すかんぴん》で志を女郎に立てて、投げられようが、振られようが、赭熊《しゃぐま》と取組《とっく》む山童《やまわろ》の勢いですから、少々薄いのが難だけれど――すなおな髪を、文金で、打上った、妹弟子ごときものは、眼中になかったのです。 　お洲美さんが、大野木に縁づいたのは二十二の春――弥生《やよい》ごろだったと思います。その夏、土用あけの残暑の砌《みぎり》、朝顔に人出の盛んな頃、入谷《いりや》が近いから招待されて、先生も供で、野郎連中六人ばかり、大野木の二階で、蜆汁《しじみじる》、冷豆府《ひややっこ》どころで朝振舞がありました。新夫人……はまだ島田で、実家《さと》の父が酒飲みですから、ほどのいい燗《かん》がついているのに、暑さに咽喉《のど》の乾いた処、息つぎとはいっても、生意気な、冷酒《ひやざけ》を茶碗で煽《あお》って、たちまちふらふらものになって、あてられ気味、頭を抱えて蒼《あお》くなった処を、ぶしつけものと、人前の用捨はない、先生に大目玉をくらって、上げる顔もなかった処を、「ほんの一口とおいいなさいましたものを、私がうっかりもり過ぎて」と妹分の優しい取なし。それさえ胸先に沁《し》みましたのに、「あちらでおやすみなさいまし。」……次ぎの室《ま》へ座を立たせて――そこが女作家の書斎でしたが。 　蚊がいますわ、と団扇《うちわ》で払って、丸窓を開けて風を通して、机の前の錦紗《きんしゃ》のを、背に敷かせ、黙って枕にさせてくれたのが。…… 　今更｜贔屓分《ひいきぶん》でいうのではありません、――ちょッ、目力《めか》（助）編輯《へんしゅう》め、女の徳だ、などと蔭で皆｜憤懣《ふんまん》はしたものの、私たちより、一歩《ひとあし》さきに文名を馳《は》せた才媛《さいえん》です、その文金の高髷《たかまげ》の時代から…… 　平打の簪《かんざし》で、筆を取る。…… 　銀杏返《いちょうがえ》し、襟つきの縞八丈《しまはちじょう》、黒繻子《くろじゅす》の引《ひっ》かけ帯で、（たけくらべ）を書くような婦人も、一人ぐらい欲しいとは、お思いになりませんか、お互いに…… 　月夜の水にも花は咲く。……温室のドレスで、エロのにおいを散らさなければ、文章が書けないという法はない。 　――話はちょっとそれました。が、さあ、前後しました。後一年、不断、不沙汰ばかり、といううちにも、――大野木宗匠は、……常袴《つねばかま》の紺足袋で、炎天にも日和《ひより》下駄を穿《うが》つ。……なぜというに、男は肝より丈まさり、応対をするのにも、見上げるのと、見下ろすのでは、見識が違う。……その用意で、その癖ひょろりと脊が高い。ねばねばと優しい声を、舌で捏《こ》ねて、ねッつりと歯をすかす、言《ことば》のあとさきは、咽喉《のど》の奥の方で、おおんと、空咳《からぜき》をせくのをきっかけに、指を二本鼻の下へ当てるのです。これは可笑《おか》しい。が、みつくちというんじゃありませんが、上唇の真中《まんなか》が、ちょっと歯茎を覗《のぞ》かせて反っているのを隠すためです。言語、容体、虫が好かなくって大嫌い。もっともそれでなくっても、上野の山下かけて車坂を過ぐる時※［＃小書き片仮名ン、426-4］ば、三島神社を右へ曲るのが、赤蜻蛉《あかとんぼ》と斉《ひと》しく本能の天使の翼である。根岸へ入っては自然に背く、という哲人であったんですから、つい近間へも寄らずにいました。 　郷里――秋田から微禄《びろく》した織物屋の息子ですが、どう間違えたか、弟子になりたい決心で上京して、私を便って、たって大野木宗匠を師に仰ぎたい、素願を貫かしてもらいたい、是非、という頼みです。 　頼まれた。……頼まれたものは仕方がない。しかも、なくなった私の父がこの織物屋に世話になった義理がある……先生の内意も伺った上……そこで大野木をたずねたのですが、九月末、もう、朝夕は身にしみますのに、羽織は衣がえの時から……質です。 　ゆかた一枚、それも織ったんじゃありません、北国人の鎧《よろい》ですから、ものほしそうな瓦斯織《がすおり》の染縞《そめじま》で、安もの買の汗がにおう。 　こいつを、二階の十畳の広間に引見した大人《たいじん》は、風通小紋《ふうつうこもん》の単衣《ひとえ》に、白の肌襦袢《はだじゅばん》、少々汚れ目が黄ばんだ……兄妹分の新夫人、お洲美さんの手が届かないようで、悪いけれども、新郎、膏《あぶら》が多いとお心得下さいまし。――綾織《あやおり》の帯で、塩瀬紺無地の袴《はかま》。総《ふさ》ついた、塗柄の団扇《うちわ》を手まさぐる、と、これが内にいる扮装《ふんそう》で、容体が分りましょう。 　鼻の下へ、例の、指を立てて、「おおん」と飲み込んでくれました。「不思議な縁ですね、まだ下極《したぎま》りで、世間に発表はしないけれども、今度、仙台の――一《ある》学校の名誉教授の内命を受けて、あと二月ぐらいで任に赴く。――ま、その事になりました。ちょうど幸い、内弟子、書生にして連れて行こう、宜《よろ》しくば。」……も何もない。願ったり叶《かな》ったり、話は思う壺へはまったのですが。――となりの、あの、小座敷で、あの、朝顔の、あの朝―― 　手細工らしい桔梗《ききょう》の肘《ひじ》つきをのせて、絵入雑誌を幾冊か、重ねて、それを枕にさして、黙って顔を見ると、ついた膝をひいて立ちしなに「憎らしい。」……ただ、その雑誌一冊ものなぞ、どれも皆――ろくなものではありませんが、私のかいたのが入っていたのを、後姿と一所に、半ば起きに、密《そっ》と見た時、なぜか、冷酒《ひやざけ》が氷になって、目から、しかも、熱いものがほろほろと湧《わ》きました。 　時に、その人がいま出て来ません。その癖、訪れた玄関では、女中よりさきに、出迎えて、二階へ通してくれたのに、――茶を運んだのも女中です。 　庭で蟋蟀《こおろぎ》の鳴くのが聞える。 　蔦《つた》の葉の浴衣に、薄藍《うすあい》と鶯茶《うぐいすちゃ》の、たて縞《じま》お召の袷羽織《あわせばおり》が、しっとりと身たけに添って、紐はつつましく結んでいながら、撫肩《なでがた》を弱く辷《すべ》った藤色の裏に、上品な気が見えて、緋色《ひいろ》無地の背負上《しょいあげ》が媚《なまめ》かしい。おお、紫｜手絡《てがら》の円髷だ。透通るような、その薄化粧。 　金銀では買えないな。二十三か、ああ、おいらは五になる。作者｜夥間《なかま》の、しかも兄哥《あにき》が、このしみったれじゃあ、あの亭主にさぞ肩身が狭かろう、と三和土《たたき》へ入ると、根岸の日蔭は、はや薄寒く、見通しの庭に薄《すすき》が靡《なび》いて、秋の雲の白いのが、ちらちらと、青く澄んだ空と一所に、お洲美さんの頸《えり》に映った。 　目の前にあるその姿が、二階へは来ないのです。御厚意は何とも。しかし内弟子に住込ませるとまでおっしゃって下さいますと、一度（何といおう……――女史。）女史に御相談の上でありませんといかがでしょうか。「おおん」と咳《せき》して、「ところがね、それが妙ですよ、不思議です。――妻《さい》がね、今朝です――今日は境さんが見えそうな気がする、というのです。ついぞ、おいでになりもせぬのに、そんなことが、といいますとね、手をお出しさない、手の筋を見てあげましょう。あなたの今日の運命にも顕《あら》われるから。――そういうのでね、手を見せました。……妻に、あんなかくし芸があるとは知りませんでしたよ。妻が予知して、これが当って、門生志願が秋田の産、僕の赴任が仙台という、こう揃ったのに、何の故障がありますか。……お庇《かげ》でね、おおん、お庇もおかしいですが、手の筋で、妻と握合いました。……境さん、変な話ですが、お互いに、芸術家は情熱をもって生命として活《い》きるのですな。妻もご同門ではあり、芸術家です、どんなに、その愛情が灼熱的《しゃくねつてき》であろうか、と期待しましたのに、……どうも冷たい。いかにも冷やかですが、稟性《ひんせい》のしからしむる処ですかな。あるいは、あなた方、先生の教えは、芸に熱して、男女間は淡泊、その濃密｜膠着《こうちゃく》でなく、あっさりという方針ででもおあんなさるか、一度内々で、と思った折でもありますのでして。…」…失礼します。……居堪《いたたま》らなくて、座を立つと、――「散歩をしましょう。上野へでも、秋の夕景色はまた格別ですよ。」こっちはひけすぎの廊下鳶《ろうかとんび》だ。――森の夕鴉《ゆうがらす》などは性に合わない。 「あの、いま、そういおうと思っていた処です。なんにもありませんが、晩のご飯を。」 　まだ入れかえない葦戸《よしど》に立って、夫人がほの白く、寂しそうに薄暮合を、ただ藤紫で染めていた。 　その背の、奥八畳は、絵の具皿、筆おき、刷毛《はけ》、毛氈《もうせん》の類《たぐい》でほとんど一杯。で、茶の間らしい、中の間の真中《まんなか》に、卓子台《ちゃぶだい》を据えて、いま、まだ焼海苔の皿ばかり。 　三巴《みつどもえ》に並んだ座蒲団を見ると、私は玄関へ立ち切れなかった。 「すぐお燗《かん》がつきますが。境さん、さきへ冷酒《ひや》ですか。」 「いや、断《たち》ものです。」 　と真中《まんなか》へよれよれの袖口を、そっとのばして、坐ると、どうも、そっちが上席らしい、奥座敷の方へお洲美さん。負けてはいないな、妹よ、何だか胸が熱くなる。紺の袴《はかま》は、入口の茶棚｜傍《わき》を勢い然《しか》るように及んで、着席です。 「牛《ぎゅう》が宜《よろ》しい……書生流に、おおん。」 　亭主のすきな赤烏帽子《あかえぼし》を指揮《さしず》する処へ、つくだ煮を装分《もりわ》けた小皿《てしお》に添えて、女中が銚子を運んで来た。 「よく、いすいだかい。」 「綺麗なお銚子。」 　色絵の萩の薄彩色、今万里《いまり》が露に濡れている。 「妻の婚礼道具ですがね、里の父が飲酒家だからですかな。僕は一滴もいけますまい、妻はのまず。……おおん、あの、朝顔以来、内でこれの出たのはそうですなあ、大掃除の時、出入りの車夫《くるまや》に振舞うたばかりですよ。」 「お毒見をいたします。」 　お洲美さんが白い手で猪口《ちょく》を取った。 「注《つ》いで下さい。」 　大人驚いた顔をして、 「飲むのかね。」 「大掃除の時の車夫のお銚子ですから。――この方は、あの、雲助も同然の身持だけれど……先生の可愛い弟子です。」 　かねて、切れた眦《めじり》が屹《きっ》として、 「間違いがあると、私が、先生に申訳がありません。」 「おおん、何か、私の饒舌《しゃべ》った意味を取違えているようだけれど、いいさ、珍らしく飲むのも可《よ》かろう……注ぐよ。」 「なみなみと。もう一つ。もっと、もう一度。」 　歯ぎしみするように、きッきッと。 「ああ、飲んだ。」 　と、もう白澄んだ瞼《まぶた》を染めた。 「境さん、いいでしょう、上げますわ。」 「駕籠屋《かごや》は建場《たてば》を急いでいます、早く飲もうと思ってね。」 「おいらんのようにはいきません。お酌は不束《ふつつか》ですよ、許して下さい。」 「こっちも駆けつけ三杯と、ごめんを被れ。雲足早き雨空の、おもいがけない、ご馳走ですな。」 　と、夫人と見合った目を庭へ外《そ》らす。 　大人の頤《あご》が上って、 「大分｜壮《さかん》になりましたな、おおん。」 「あなた、電燈を捻《ひね》って下さい。」 　牛肉《ぎゅう》もふつふつ煮えて来た。 　といううちにも、どういうものか、皿に拡げた、一側《ひとかわ》ならべの肉が、鍋《なべ》へ入ると、じわじわと鳴ると斉《ひと》しく、箸《はし》とともに真中《まんなか》でじゅうと消え失せる。注《さ》すあと、注すあと、割醤油《わりした》はもう空《から》で、葱《ねぎ》がじりじり焦げつくのに、白滝《しらたき》は水気を去らず、生豆府《なまどうふ》が堤防《どて》を築き、渠《きょ》なって湯至るの観がある。 「これじゃ、牛鍋の湯豆府ですのね。」 　ふうと、お洲美さんの鼻のつまった時は、お銚子がやがて四五本目で、それ湯を、それ焦げる、それ湯を、さあ湯だ、と指揮《さしず》と働きを亭主が一所で、鉄瓶が零《ゼロ》のあとで、水指《みずさし》が空になり、湯沸《ゆわかし》が俯向《うつむ》けになって、なお足らず。 　大人、威丈高に伸び上って、台所に向い、手を敲《たた》いて、 「これよ、水じゃ、水じゃ。」 ［＃７字下げ］七［＃「七」は中見出し］ 　が、妹分のために、苦にせまい。肉の薄いのは身代《しんしょ》の痩《や》せたのではない。大人は評判の蓄財家で、勤倹の徳は、範を近代に垂るるといっても可いのですから。 　その証拠には、水騒ぎの最中へ、某雑誌記者、気忙《きぜわ》しそうで口早な痩せた男の訪問があり、玄関で押問答の上、二階へ連れて上ったのは……挿画《さしえ》何枚かの居催促、大人に取っては、地位転換、面目一新という、某省の辞令をうけて、区々たる挿画ごときは顧みなかったために債が迫った。顧みないにした処で、受合った義理は義理で、退引《のっぴき》ならず二階で、膝詰の揮毫《きごう》となる処へ、かさねて、某新聞の記者、こちらは月曜附録とかいう歌の選の督促で一足｜後《おく》れたが、おくれただけ、なお怒ったように、階子段《はしごだん》を、洋袴《ずぼん》の割股で押上った。この肥《ふと》ったので、二階へ蓋《ふた》をしたように見えました。 「流行《はや》るんだなあ。」 　編輯、受附、出版屋、相ともに持込むばかりで、催促どころか、めったに訪問などされた事のない、兄弟子は、夜風を横外頬《よこぞッぽ》へ、げっそりと腹を空かして、 「結構ですな。」 　枯野へ霜がおりたような、豆府の土手の冷たいのに、押取《おっと》って、箸を向けると、 「およしなさい。」 　と酔とともに、ふらふらとかぶりを振って、 「牛鍋の湯豆府なんか、私の御馳走ではないのですから。……あなたのお頼みなさいました、そのお弟子さんですがね、内へおいでなさるんなら、この覚悟、ね、より以上かも知れませんから。お葱《ねぎ》や、豆府はまだしも、糸菎蒻《しらたき》だと思って下さいましね。お腹が冷たくなるんですから……お酒はあります。あ、私にも飲まして頂載。もう一杯《ひとつ》もっとさ。」 「いや驚いた、いけますなあ。」 「一生に一度ですもの。」 「え。」 「いいえ、二度です。婚礼の晩、飲みましたの。酔いましたわ。」 「乱暴だなあ。しかし、痛快だ。お酌をするのも頂くのも、ともに光栄です。」 「お兄上。」 「…………」 「おほ、ほ。ああ酔った。私……お兄上にあたる方にお酌をさして罰が当る。……前に、あなたが、まだ、先生のお玄関にいらっしゃる時分、私が時々うかがう毎《たび》に、駒下駄を直さして、ああ、勿体ない、そう思う、思う心は、口へは出ず、手も足も固くなるから、突張《つっぱ》って、ツンツンして、さぞ高慢に見えたでしょう。髪の毛一筋抜けたって、女は生命《いのち》にかかわります。置きどころもない身体《からだ》を、あなたの目に曝《さら》すんですもの、形《なり》も態《ふり》もありはしません。文学少女とかいうものだって、鬼神に横道なしですよ。自分で卑下する心から、気がひがんで、あなたの顔が憎らしかった。あなたも私が憎いのね。――ああ、信《のぶ》や（女中）二階で手が鳴る。――虫が煩《うるさ》い。この燈《ひ》を消して、隣室《となり》のを点《つ》けておくれな。」 　その間、頸脚《えりあし》が白かった。振仰向《ふりあおむ》くと、吻《ほっ》と息して、肩が揺れた、片手づきに膝をくねって、 「ああ、酔って来た、境さん、……おいらんとは。お睦《むつま》じい？……」 　と、バタリと畳へ手をつくと、浴衣の蔦《つた》は野分《のわき》する。 「何をいってるんです。」 「おいらんは何て方？……十六夜《いざよい》さん、三千歳《みちとせ》さん？」 「薄雲、高尾でございます。これでもそこらで、鮨《すし》を撮《つま》んで、笹巻《ささまき》の笹だけ袂《たもと》へ入れて振込めば、立ちどころに仙台様。――庭の薄《すすき》に風が当る。…… 　――寂しいな、お洲美さん、急に何だか寂しい気がする、仙台へ行ってしまわれては。」 「ですけどね、あの、ほかの世話はかまいませんけど、媒妁《なこうど》だけは、もう止してね。」 　と、眉が迫って見据えるのです。 「媒妁？」 「――名はいいますまい、売ッ子ですよ。私たちのお弟子なかまではありません。別派、学校側の花形で、あなたのお友だちの方に――わかりまして……私を、私をよ、嫁に、妻に世話しようとなすったのは誰方《どなた》でした。」 「そ、それは、しかし、勿論、何だ。別派、学校側の……可《よし》。……その男が、私を通じて、先生まで申出てくれと頼まれたものだから……」 「お料理屋へ私をお呼び下すって……先生が、そのお話を遊ばしたんです。――境が橋わたしの口を、口を利いた、と一言……一言おっしゃるのを聞いた時、私、私……」 「お待ちなさい、待ちたまえ。――だから断ったから差支えないでしょう。」 「ええ、断りましたわ、誰があんな――あんな男に世話しようなんのって、私、あなたが、私あなたが。」 「そりゃ無理だ、そりゃ無理だ、お洲美さん、あなたが、あの男を好きだか、嫌いだか、私がそれを知るもんですか。」 「だって、だって、ちっとでも、私を、私を思って下すったら、怪我《けが》にもあんな、あんな奴に。」 「無理だ、そりゃ乱暴だ。」 「ええ、無理です、乱暴です。だから、私、すぐそのあとで、それまで人をかえ、手をかえ、話があるのを断っていた――よござんすか――私も、あなたが大嫌いな、一番嫌いな、何より好かない、此家《ここ》へ縁付いてしまったんです。ほ、ほ、ほ。」 　太白の糸を噛《か》んだように、白く笑って、 「乱暴でしょう。乱暴、乱暴だけど、あの一番嫌いな人を世話しようとした、その口惜《くやし》さに、世話しようとした人の、あなたですよ、あなたの一番嫌いな男の許《とこ》へ縁についた。無理です、乱暴です。乱暴ですけど、あなたは、あなただって、そのくらいな著作をなさるじゃありませんか。」 「何にもいわない。――もう、朝顔の、ま、枕の時から、一言もないのです。私は坊主にでもなりたい。」 　お洲美さんは、睜《みは》っていた目を閉じました。そして、うなずくように俯向《うつむ》いた耳許《みみもと》が石榴《ざくろ》の花のように見えた。 「私は巡礼…… 　もうこの間から、とりあえず仙台まででも、奥州を巡礼してゆきたい気がするんです。まったくですわ。そういったら、内の女中ッたら、ねえ、あの、私のような汚《きたな》がり屋さんが、はばかりをどうするって笑うんですの。巡礼といえば、いずれ木賃宿でしょう、野宿にしたって、それは困るわね。でも、真面目ですよ、ご覧なさい――昨日《きのう》も上野の浄明院｜石占寺《いしうらでら》の万体地蔵様に、お参りをして、五百体、六百体と、半日、日の暮方まで巡りましたらね、（水木｜藻蝶《もちょう》。）いい名でしょう、踊のお師匠さんに違いないのです。（行年二十七）として、名を刻んだ地蔵様が一体、菅笠《すげがさ》を――ああ、暑い、私何だか目が霞む。――菅笠を。……めしていらっしゃるんなら、雨なり、露なり、取るのは遠慮だったんですけど、背中に掛けておいでなすったもんだから、外して、本堂へ持って行って、お布施をして、坊さんに授けて貰って来たんです。――これだって女です、巡礼しても、ちっとでも、形のいいように、お師匠さんのを――あの、境さん、菅笠を抱きました時に、何となく、今日ね、あなたがいらっしゃる気がしたんですよ――そ、それに二十七だとすると、もう五年生きられますもの。――押入なんかに蔵《しま》っておくより、昼間はちょっと秋草に預けて、花野をあるく姿を見ようと思いますとね、萩も薄《すすき》も寝てしまう、紫苑《しおん》は弱し。……さっき、あなたのおいでなすった時ですよ、ちょうど鶏頭の上へ乗っけて見ましたの。そうすると、それがいい工合《ぐあい》に。」 　ああ、そうか、鶏頭か。春日燈籠《かすがどうろう》をつつんで、薄の穂が白く燈《ひ》に映る。その奥の暗い葉蔭に、何やら笠を被《かぶ》った黒いものが立っていて、ひょろひょろと動くのが、ふと目に着いてから気にかかった。が、決意もなく、断行もない、坊主になりたいを口にするとともに、どうやら、破衣《やれごろも》のその袖が、ふらふらと誘いに来そうで不気味だった。 「見せますわ、見せましょうね。巡礼を。」 「大賛成です。」 「水木藻蝶さん、うつくしい人の面影ですよ。」 　どこで脱いだか、はッとたちまち、うす鼠地に蔦《つた》を染めた、女作家の、庭の朧《おぼろ》の立姿は、羽織を捨てて、鶏頭の竹に添っていた。 　軽くはずして、今、手提《てさげ》に引返す。帯が、もう弛《ゆる》んでいる。さみしい好みの水浅葱《みずあさぎ》の縮緬《ちりめん》に、蘆《あし》の葉をあしらって、淡黄《うすき》の肉色に影を見せ、蛍の首筋を、ちらちらと紅《あか》く染めた蹴出しの色が、雨をさそうか、葉裏を冷く、颯《さっ》と通る処女風《むすめかぜ》に、蘆も蛍も薄《すすき》に映って、露ながら白い素足。 　二階の裏窓から漏れる電燈に、片頬を片袖ぐるみ笠を黒髪に翳《かざ》して、隠すようにしたが、蓮葉に沓脱《くつぬぎ》をひらりと、縁へ。 「ふらふらする。ちょっと歩行《ある》くと、ふらふらしますわ。酔っちまって。」 　と、元の座にくずれた。 「ああ私、何だか分らない。」 　ふう、と仰向《あおむ》けに胸の息づかい、乳《ち》の蔦がくれの膨《ふくら》みを、ひしと菅笠で圧《おさ》えながら、 「巡礼に御報謝……ね。」 　と、切なそうに微笑んだ。 　電燈を背後《うしろ》にして、襟のうすぐらい、胸のその菅笠が、ほんのりと、朧《おぼろ》に白い。 「や、お洲美さん、失礼ですが、隠して下さい、笠を透《とお》して胸が白い、乳が映る。」 「見えますか。」 「申すも憚《はばか》りだが、袖で隠して。」 「いいえ、いいえ。」 　おくれ毛が邪慳《じゃけん》に揺れると、頬が痩《や》せるように見えながら、 「嬉しい、胸が見えるんです。さ、遮るものなしに通った、心の記念《かたみ》に、見える胸を、笠を通して捺塗《なぞ》って見て下さい。その幻の消えないうちに。色が白いか何ぞのように、胡粉《ごふん》とはいいませんから、墨ででも、渋《しぶ》ででも。」 「雪が一掴《ひとつか》みあればいいと思う。」 「信や……絵の具皿を引攫《ひっさら》っておいで。」 「穏かでない、穏かでない、攫《さら》うは乱暴だ、私が借りる。」 　胡粉に筆洗を注いだのですが。 「画工《えかき》でないのが口惜《くやし》いな。」 「……何ですか蘭竹なんぞ。あなたの目は徹《とお》りました、女の乳というものだけでも、これから、きっと立派な文章にかけるんです。」 　――以来、乳とかく時は一字だけも胡粉がいい―― 　と咄嗟《とっさ》に思って、手首に重く、脈にこたえて、筆で染めると、解けた胡粉は、ほんのりと、笠よりも掌《て》に響き、雪を円く、暖かく、肌理《きめ》滑らかに装上《もりあが》る。色の白さが夜《よ》の陽炎《かげろう》。 「ああ、ああ、刺青《ほりもの》ッて、こんなでしょうか。」 　居ずまいの乱るる膚《はだ》に、紅《くれない》の点滴《したたり》は、血でない、蛍の首でした。が、筆は我ながら刀《メス》より鋭く、双の乳房を、驚破《すわ》切落したように、立てていた片膝なり、思わず、摚《どう》と尻もちを支《つ》いた。 　お洲美さんは、うっとり目を開《あ》き、膝を辷《すべ》って、蹴出しを隠した菅笠に、両《ふたつ》の白いものを視《み》て、擽《くすぐ》ったそうに、そッと撫でて、 「……熱いわ――この乳も酔っている……」 　と、いって寂しく微笑《ほほえ》んだ。 「人目があります。これでは巡礼して、肌を曝《さら》しては、あるかれませんね。ぽっちり薄紅を引きましょうか、……まあ、それだと、乳首に見えようも知れません。」 　浅葱《あさぎ》の絵の具を取って、線を入れた。白雪の乳房に青い静脈は畝《うね》らないで、うすく輪取って、双の大輪の朝顔が、面影を、ぱっと咲いた。 　蔓《つる》を引いて、葉を添えた。 「うまいなあ、大野木夫人。」 「知らない。――このくらいな絵は学校で習います。同行二人《どうぎょうににん》――あとは、あなた書いて下さいな。」 「御意のままです、畏《かしこ》まった。」 「薄墨だし……字は余りうまくないのね。」 「弘法様じゃあるまいし、巡礼の笠に、名筆が要りますか。」 「頂くわ、頂きますわ。」 　と、被《かぶ》ろうとする。 「お、お待ち下さい。――二階が余り静《しずか》です。気障《きざ》をいうようだが……その上になお、お髪《ぐし》が乱れる。」 「可厭《いや》な、そんな事は、おいらんに。」 「ああ、坊主になります。」 　首を縮めた。 「ちょうどいい、坊主が被《かぶ》って見せましょう。」 　と、魔がさしたように、いや、仏が導くように、笠を被ると、笠の下で、笠を被った、笠の男が、笠を被って、ひとりでに、ぶらぶらと歩行《ある》き出したのです。 　中の室《ま》から、玄関へ、式台へ、土間へ、格子へ。 　ハッと思わず気が着いたが、 「お洲美さん、貰って行《ゆ》きます。」 　我知らず声が出ました。 「あれ、奥様。」 　女中が飛出す。 　お洲美さんは、式台に一段｜躓《つまず》きながら、褄《つま》を投げて、障子の桟に縋《すが》ったのでした。 　ぶつぶつと、我とも分かず、口の裡《うち》で、何とも知らず、覚えただけの経文を呟《つぶや》き呟き、鶯谷から、上野の山中を徜徉《さまよ》って歩行《ある》いた果《はて》が、夜ふけに、清水の舞台に上った。そうして、朱の扉の端に片よせて、紅緒《べにお》をわがね、なし得る布施を包んだ手帖《ノオト》の引きほぐしに、 ［＃ここから６字下げ］ 大慈のお　ん心にまかせ三界迷離の笠｜一蓋《いちがい》 よしなにおん計《はから》　いのほど奉願上候《ねがいあげたてまつりそうろう》 　　　　　　　　　　　　　　　　……夜《よ》　　　巡礼者 　　当御堂　お執事中　　　　　　　　　　　　　　　礼拝 ［＃ここで字下げ終わり］ 　舞台を下りると、いつか緒の解けたのが、血のように絡《まつ》わって、生首を切って来たように見えます。秋雨がざっと降って来る。……震え、震え、段を戻って、もう一度巻込んで、それから、ひた走りに、駆出しましたが。 　お洲美さんは――水木藻蝶の年も待たず、三年めに、産後で儚《はかな》くなりました。 「その紅緒なんです。その朝顔の笠、その面影なんです。――」 ［＃７字下げ］八［＃「八」は中見出し］ 「――お絹さん、宿へ行って話しましょう。――この笠に、深いわけがあるんですから。」 「そしたら、泊っておくれやすえ、可恐《こわ》いよって。」 「大きに。」 　お洲美さんの思出のために、目の前の誘惑に対する余裕が出来て、と、軽く受けて、……我ながらちょっと男振を上げながら、夜露も身に沁《し》む、袖で笠を抱きました。 「旦那、帰ってもいいんでござんしょう。」 　藍川館の玄関へ引込んだ時、酔った車夫《くるまや》がニヤニヤと声を掛けた。 「ほんに。」 「いや、一台は、そのまま。幌《ほろ》は掛けたまま頼むよ。」 　笠を預けて出たんです。が、今おもっても、冷汗が流れます。この俥《くるま》をかえしていたら、何の面目があって、世にお目に掛かられよう。 　見て下さい。――曲りくねった長い廊下を、そうでしょう、すぐ外は線路だという、奥の奥座敷へ通って、ほとんど秘密室とも思われる。中は広いのに、ただ狭い一枚襖《いちまいぶすま》を開けると、どうです。歓喜天の廚子《ずし》かと思う、綾錦《あやにしき》を積んだ堆《うずたか》い夜具に、ふっくりと埋《うず》まって、暖かさに乗出して、仰向《あおむ》けに寝ていたのが、 「やあ。」 　という、 　枕が二つ。…… 「これはおいでなさい。」 　眉の青い路之助が、八｜反《たん》の広袖《どてら》に、桃色の伊達巻《だてまき》で、むくりと起きて出たんですから。 「遅いので、何のおもてなしも。……さ、さ、蜜柑でも。」 　片寄せた長火鉢の横で、蜜柑の皮。筋を除《と》る、懐紙《ふところがみ》の薄いのが、しかし、蜘蛛の巣のように見えた。 「――そうですか、いずれ明日。――お供を……」 「いや、待たせてあります。」 　路之助は、式台に、色白くその伊達巻で立った。 　お絹が廂《ひさし》を出て、俥《くるま》の輪に摺《す》り寄った処を、 「握手をしますよ。」 　半身を幌《ほろ》から覗《のぞ》くと、 「は、は、は、どうぞしっかり。」 「さようなら。」 「お静かに。」 「ああ、お洲美さん。」 　万一、前刻《さき》に御堂の縁で、唇を寄せたらば、恥辱に活《い》きてはいられまい。―― 「お洲美さん、全く、お庇《かげ》だ。お洲美さん。」 「旦那、どうか、なさいましたか、旦那。」 「うむ。」 　踏切の坂を引《ひき》あげて、寛永寺横手の暗夜《やみ》に、石燈籠に囲まれつつ、轍《わだち》が落葉に軋《きし》んだ時、車夫《くるまや》が振向いた。 「婦《おんな》の友だちだよ。」 「旦那。」 　車夫は、藍川館まで附絡《つきまと》った、美しいのに遁《に》げられた、色情狂《いろきちがい》だと思ったろう。…… 「うつくしい、儚《はかな》い人だよ。私の傍《そば》に居るようだ。」 「ぎゃあ。」 「ついでにおろしておくれ、山の中を巡礼がしたくなった。」 「降り出しましたぜ、旦那。」 「野宿をするのに、雨なんぞ。……あなたは濡らさない、お洲美さん。」 「わあ、大きな燈籠の中に青い顔が、ぎゃあ。」 　俥を棄てた。 　術をもって対すれば、俳優何するものぞ。ただしその頃は、私に台本、戯曲を綴《つづ》る気があった。ふと、演出にあたって、劇中の立女形《たておやま》に扮《ふん》するものを、路之助として、技《ぎ》の意見、相背き、相衝《あいつ》いて反する時、「ふん、おれの情婦《いろ》ともしらないで。……何、人情がわかるものか。」と侮蔑されたら何とする？！…… 「ああ、お洲美さん、ありがとう。」 　と朝顔の笠を両袖で――外套は宿へ忘れて来た――袖でひしと抱いて、桜を誘う雨ながら、ざっと一しきり降り来る中に、怪しき巨人に襲わるる、森の恐怖にふるえつつも、さめざめと涙を流した、石燈籠が泣くように。…… ［＃地から１字上げ］昭和七（一九三二）年四月 底本：「泉鏡花集成8」ちくま文庫、筑摩書房 　　　1996（平成8）年5月23日第1刷発行 底本の親本：「鏡花全集　第二十三卷」岩波書店 　　　1942（昭和17）年6月22日発行 初出：「週刊朝日　第二十一ノ十六号（春季特別號）」 　　　1932（昭和7）年4月 ※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。 入力：門田裕志 校正：仙酔ゑびす 2011年10月21日作成 青空文庫作成ファイル： このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。